“我就是建业的，我劝你别买。”

2012年的5月20日，郑州国际会展中心5层，灯火通明。

这里正在举办一场声势浩大的晚会。

展厅内座无虚席，近5000名观众，面色潮红，情绪激昂，甚至，饱含热泪。

那天，是建业20周年。

与会的每一位建业骨干的脸上，都写满了骄傲和对未来的无限憧憬。

晚会的第二个栏目效果出众。

——老胡亲自作词，集团跋涉者与新希望俱乐部配乐朗诵的《建业，须三十而立》。

站在二十岁的光景，展望而立之年，当然都是美好且乐观的。

那晚，参会的每一个人都打着自己的小算盘。

胡葆森想的是：

“等到2022年，司庆一定要办的比二十周年排场更大。到那时年轻的职业经理人也都起来了，自己也就少干点。”

员工和家属们想的是：

“等到2022年，建业不仅会走出河南，甚至会重出亚洲，面向世界，在全球范围内攻城略地。到那时，不敢说财富自由，至少也能衣食无虞。”

在那个节点上看，建业的30岁的确存在无限遐想。

只可惜，想象中的2022年，并没有到来。

轮回

2022年8月31日，建业发布了2022年的中期财报。

很难看。

2022年上半年，该公司实现收益73.01亿元，毛利为5.54亿元，毛利率为7.6%，公司权益持有人应占亏损为56.05亿元，而去年则是盈利7.29亿元。

值得注意的，这是建业成立30年来，首次出现亏损。

在投资人业绩发布会上，胡葆森表示：“面对亏损，作为一个决策人，除去道歉以外，这段时间一直在进行着深刻的反思”。

但其实所有人都知道，再多的反思，在大势面前都显得无比可笑。

市场没有信心；

现金流极度吃紧；

项目无人问津，回款遥遥无期；

……

30年前的困境，原封不动地又重新横亘在建业面前。

67岁的老胡，无比牙疼。

1979年，胡葆森从郑大外语系毕业后，直接进入河南省外经贸厅任职。

彼时的河南，急需精通外语、脑子灵光的青年干部，胡葆森作为其中的佼佼者，因能力出众备受上级领导青睐。

历练了三年之后，当胡葆森接到调令前往香港时，已经是副科级干部了。

从破败的郑州火车站，到灯红酒绿的维多利亚港，香港永久居留权在手，而立之年的老胡已经站在的那个时代的巅峰。

从1982年到1991年，他用10年的时间，云游各国，随后，又用了两年时间驰骋商海，靠着炒楼花狂赚了几千万。

从某种意义上来说，37岁的老胡，要比67岁老胡有钱的多。

在那个人均月收入三四百块的年代，几千万基本上可以冲抵一座小城市一年的营收了。

1992年，胡葆森带着全部利润和情怀回到了郑州，创立了建业。

90年代的郑州人，尚且不知道商品房为何物，在那个赫鲁晓夫楼大行其道的时期，建业的第一个项目，宛如天外来客。

金水花园，定位标杆，高端。

当时，很多人都不理解胡葆森的决定。

创业嘛，饭一口口地吃，路一步步地走，步子迈得太大容易扯着蛋。

说白了，这么高级的东西，郑州人识货吗？

那时候，全郑州只有三个商业盘，销量全部趴窝。建业内部的宣传口径，都不知道怎么去营销卖点。

而且最重要的是，胡葆森带回来的那几千万，买断了建行的股份后，建业已经没啥钱了。

房子卖不出去，不出半年，全公司都得卷铺盖卷滚蛋。

怎么办？

危急时刻，老胡大笔一挥，在主流报刊的显眼位置，刊了一整版的彩色广告：

金水花园十年还本。

建业承诺，未来半年内，全款购买金水花园一期的业主，10年之后可以拿回全部购房款，产权仍然归业主。这相当于让业主借了笔钱给建业，十年的利息是一套房。

对于那时候的万元户来说，见识不一定有，但帐是肯定会算的。

一时间，纬四路的那片荒地，成为了全郑州最受瞩目的黄金地块。

到1999年12月31日“金水花园”“第六期收尾，当年住宅销售率99.5%，年物业增值15%。

即便是到了今天，“金水花园”依然是河南省最大的商住小区，也是建业的金字招牌。

“十年还本”，直接盘活了建业的运势，奠定了此后近30年的顺风顺水。

那时候，建业在圈内就是营销领域的天花板，不仅河南本土的房企俯首称臣，强如王石、潘石屹之流也得不远万里来跟老胡取经。

然而，谁也没有想到，凭借营销起家的建业，在30岁的年纪竟然会撞到新秀墙：

2022年，建业在豫东地区搞了一出“大蒜换房款”的营销闹剧，被网友喷到下架致歉。

有人说，建业变了。

其实我们都清楚，建业没变，是时代变了。

当增长不复存在，任何裹挟着铜臭味儿的商业行为，都会招致大众的反感。

当马云隐居东京，马化腾对内反腐，67岁的老胡能做的，敢做的，除了反思，也想不出什么其他的了。

胡葆森的野心

胡葆森这个人挺有意思的，他身上的标签有很多，而且有相当一部分听起来十分割裂：

既是儒将，也是鹰派；

既敢打敢拼，又保守内敛；

既能不忘初心，坚守本业，也能主动出击，疯狂跨界；

……

在众多的溢美之词中，有一条我觉得特别贴切。2020年在接受《中国商人》杂志访谈中，老胡给自己的评价是：

“一名朴素的狭隘的【河南主义者】”

在他的规划里，建业从诞生伊始，就不是一家地产公司，建业想做的，也不只是盖房子那么简单。

胡葆森的终极目标是把建业打造成河南精神的具象化表达。

2008年，我上大学时，同学们对河南的印象有且只有一个，就是是“偷井盖”。

那时候逢大型的社团活动，很多河南的老乡也以此为槽点进行自我介绍，既能拉进距离，给人以开得起玩笑的印象，也能避免尴尬，化解恶意的地域歧视。

“我都先自黑了，你还忍心黑我吗？”

在21世纪很长一段时间里，河南人不管创造了多少价值，都或多或少地被围困在刻板印象的“下水道”里。

直到最近几年，“中原文化”强势出圈，“xx奇妙夜”、“xx国服节”在河南各个地市火爆起来。

河南在全国人民心中的印象，才逐步好转。

在这场舆论的翻身仗里，建业及其操盘的新蓝海战略，居功至伟。

2015年6月，建业集团发布新蓝海战略，提出围绕“根植中原，造福百姓”的战略转型，从房地产开发商转型为新型生活方式服务商。

在新蓝海战略指引下，建业围绕业主服务，不断扩充业务版图，涉足地产、商业、物业、教育、科技、酒店、足球、农业、文旅、旅游、金融、君邻会等12个领域。

其中文旅项目的影响力最大。

除了耳熟能详的电影小镇，戏剧幻城外，濮阳大集古镇、禹州神垕天地、鹿邑明道城等。

这些项目其实都不怎么赚钱的，赔本赚吆喝罢了。

但是在每一片青砖白瓦的背后，都有历史的沉淀和人文的折射。

濮阳大集古镇宣扬的是濮阳的杂技文化；

禹州神垕天地推广的是钧瓷文化；

……

站在2022年的年末，我们可以对房地产，对建业，对胡葆森大肆指摘，去痛骂地产吸血，去控诉他们哄抬房价。

但至少，不要一棍子打死：

老胡对河南，是有感情的。

建业对河南，是有贡献的。

在这30年里，这两点经得起考验。

人心的消散

没钱，可以找钱。

烂尾，可以续建。

但是人心没了，就很难挽回。

2022年，建业的热搜大多都跟裁员有关。

今年2月份，建业集团就传出组织架构大调整并裁员。当时，建业取消业务集团和大区两级，从五级管理调整为三级管理。同时，总部部门精简合并，设置九个业务中心，编制为408-412人，较调整前在岗的1063人优化了超650个，优化比例超60%。

11月份，建业再次爆出裁员7000人。

在最近一次的裁员谈判中，建业给出的赔偿标准为“N+1”，其中，2022年11月15日前签字（离职协议），补偿分12个月支付；15日之后签字的，补偿分18个月支付。

然而，12月第一期的补偿兑付，建业就失约了。

根据建业部分在此批被优化的员工透露，12月10日，本该到建业首次付款的日子，银行卡上一毛钱都没有到账。

而且，五险一金也出现了不同程度的欠缴，导致一些员工连失业金都无法领取。

前两天一则名为《写给胡葆森董事长的一份公开信》，在网上广为流传：

言辞真切，令人动容。

在建业30周年这天，集团内部并没有进行庆祝，只是象征性地出了几张营销海报，切了几块蛋糕就草草了事。

相比于10年前的那场盛会，建业的而立之年显得无比落寞。

时代的尘埃，落在企业头上是重创，落在个人头上更是一座大山。

对于河南来说，建业不该被抛弃。

那对于建业来说，员工和客户同样值得被善待。

因为人心没了，就真的没了。

前几天，一个亲戚想买老家的建业项目，我带电话咨询在建业工作的同学。

这位在建业奋战6年的老兵，语重心长地跟我说：

“我就是建业的，我劝你别买。”