资讯参考,东方金报

微信
手机版
东方金报

30年启蒙的努力,失败了?

作者 :正文注明 2021-02-26 13:35:30 围观 : 评论

来源微信公众号:补壹刀
已获转载授权

执笔/李小飞刀


“站在2020年的最后一天,我敢僭越地说一句,过去三十年所有启蒙的努力,失败了。”


图片


旧年岁末,财新传媒常务副主编高昱,在社交媒体上贴出以上一段文字,怀抱一种似乎“高大”、悲哀、孤独的情绪,叹息“教训已经被忽略”,“越来越多我们想给予帮助免于恐惧的人,变成了痛恨我们的人,比那些欺压他们的人更恨我们”,“键盘侠们举着放大镜,在微博上围剿着一切敢揭伤疤的人”。


他的这种自居“高大”的口吻,在网络上激起更多的愤怒和调侃,获得最多点赞的评论说,三十年来失败的只是高昱这类公知,而胜利的是人民。


1


三十年前,国门初开,李泽厚一句“救亡压倒了启蒙”,引起了不少知识分子共鸣。


他们认为,“新文化运动”本是一场启蒙运动,旨在唤起个体自觉与个性自由,但“五四”打断了这一进程。而当代知识分子的责任,是接续“新文化运动”未竟的使命,将“启蒙”进行到底,重新发扬“个人解放”事业,使中国“回归”人类文明的大道。


高昱显然不可能身处这行列中,1975年出生的他,彼时还是个中学生。在河南信阳的一个知识分子家庭长大,母亲当了一辈子老师。1995年,从河南农业大学园艺系毕业的他由于成绩太差,觉得自己没有价值,正好看见一个师兄在考中国新闻学院,后来也跟着考了这个学校。


高昱记得,有一次和同学,一个山西农民的儿子坐公共汽车,讨论“三农”问题。高昱说,他们当时决定一定要为作为记者的责任感努力和奋斗,因此后来走上了新闻人的道路。


图片


还在新闻学院上学时,高昱就进入《三联生活周刊》,从记者、编辑一直干到主笔,其间最为出名的,是对河南艾滋病村的报道。


2002年年初,高昱离开“三联”,担纲新创刊的《商务周刊》主编。


2010年5月4日,《商务周刊》杂志社接到中国新闻出版主管部门的文件通知,指其报道国家电力公司的《国网帝国》一文,“违反宣传纪律和期刊出版管理规定,将内参内容公开化,造成负面影响”,且“多处内容与事实严重不符,使相关单位合法权益受到伤害”,因此勒令停刊一个月。



停刊事件间隔不到一年,《商务周刊》宣布清盘,高昱在微博上写到,“这颗子弹飞了11年,终于飞不起来了”,同年,他进入财新传媒《新世纪周刊》。


作为常务副主编,高昱主持了财新在2014年那段时间围绕反腐所做的一系列深度报道,包括《周永康的红与黑》《赵衙内的房产帝国》。公安部副部长原李东生、央视财经频道原总监郭振玺的“落马”报道,也都由他担纲。



2020年1月20日,钟南山院士在记者会上证实新冠肺炎出现“人传人”,财新负责人敏锐地想到2003年的SARS,便要求高昱组织一个团队去武汉。


驻汉期间,高昱带着两名记者和一名摄影师走访了武汉的大小医院。其所做的报道,包括对李文亮的采访以及“骨灰盒”等一些细节,后来成为西方媒体,也就是高昱口中“歪屁股递刀子”的重要材料,为此没少挨质疑和批评,也成为他哀叹“越来越多我们想给予帮助免于恐惧的人,变成了痛恨我们的人”的原因之一。


2


从记者到主编,20年来高昱留下的文字不少,所涉颇广,也可以从中大致勾勒出,他脑海中的“启蒙”究竟是个什么样。


对社会管理,他崇尚“小政府”,他认为,政府“本身并不具备管制庞大而复杂的社会的能力”,因此需要“监管者的被选择性,司法救济与阻吓的独立,以及第三方社会组织和‘第四种权力’的实力抗衡”。


其对政府的角色是怀有深深成见的。他认为,“将广泛的政治、经济、社会乃至文化、道德权力拱手让给政府”,“只会产生虚假的安全感”,其“必然结果”是“权力分配资源的权贵资本主义,是权力控制秩序的警察国家,是权力任意揉搓权利的集权依赖”。



像许多深受自由主义影响的知识分子一样,他认为政府的“良性价值不是提出了什么宏大战略、强力打造了多少世界第一”,而是在“严格限制和有效制约下,把留给它的少数公共服务工作做好”。


对经济,他推崇西方自由市场,相对地,他自然而然地把中国的市场经济看作“由权力主导市场资源配置和利益分配的伪市场”。至于市场经济中的不合理现象如何抑制,他寄希望于市场在资源配置和价格发现中发挥作用,以及资本家的良心发现——按亚当·斯密的《道德情操论》所说,“感恩、大度、正直、勤俭、自我克制才是社会人的根本”。


在高昱看来,无法自由发挥的资本家是值得同情的,如其在财经专栏的第一篇评论中所说,“忍忍忍忍忍。这是马云手心里写的五个字。企业家,果然是弱势群体”。



2008年奥运会遭遇西方媒体抵制和歪曲后,高曾给西方媒体写信,称中国新闻从业人员以前“怀着恭敬的心情”阅读过一些来自西方书籍,但“更爱着自己的国家,并为自己是一个中国人而骄傲”,西方“给予了媒体要公正客观的价值观,也告诉无数中国人平等和自由的概念”,如今却庸俗地使用“自由、平等、博爱”。如果西方“把低头做小弟作为参加奥运的条件”,中国人会坚定地站在一起,不惮于向一个不愿平等接纳我们的西方说再见。


高哀叹启蒙失败后,有人拿出鲁迅“庶民的胜利”批判他,而“庶民的胜利”也曾高被拿来作为批判公权力的武器,他认为“庶民并没有胜利”,因为“庶民遭权力不公对待的案例比比皆是,被报道出来的也多有,但绝大部分最后都以被损害的庶民忍气吞声而告终”。


那么高昱眼中的理想国是个什么样?2015年10月,改革元老杜润生逝世,高在报道中借杜的话说,“现代民主国家,既有透明的政府,还有公民社会,组织起来,参与国家事务管理”。


这段话听起来是美好的,是被称为“公知”这个群体的理想国,在中国大幅落后于西方的时候,曾经在中国社会产生了很强的吸引力。然而,随着中国的快速发展,以及民众在政治上的逐渐成熟,这个理想国里潜含的对西方体制的推崇,对中国体制的否定等信息,都被人看破,甚至引起了条件反射式的警惕和反感。务实的中国人脚踏实地创造了奇迹,公知思维的天真和幼稚越来越多地暴露出来。


3


有熟悉高昱的学者告诉我,高昱认识问题的根本,是中国选择哪种发展道路的问题,是谁最终战胜谁的问题。


这位学者认为,相对于一些彻底投靠对岸的极端分子,高昱是温和的自由派,他有民族立场,但对发展道路的认识是站在西方自由主义那一边的。他们认为,日本和韩国已经开了先河,中国也最终会奔向“世界主流”,目前现状只是权宜之计,是最终走向西式“自由民主”道路的中介。


高昱们是缺乏制度自信的,他们从根本上认为西方比中国优越,但俄罗斯在苏联解体后的“冷冻疗法”也不可取,西方也要理解中国的特殊性,同时中西方不应该闹别扭。


然而,正如高昱自己承认的,西方在新冠肺炎中“愚蠢的反衬”给了他们那一群人最严厉的冲击,林肯纪念堂前的方尖碑“倒了”,中国的年轻一代不再认同当下的中国不过是将来向西方的过渡,而是正在向世界展示优越性的冉冉升起的国度,人类的未来不再华山一条路,中国人也不需要别人启蒙,中国正在超越启蒙。



这是高那一群人所不能接受的。


对西方的失望,对中国的失落,是他们悲观的根源。


这是一种小布尔乔布亚式的泡沫,如果它汇不进时代,就让它随风而散吧。


相关文章

  • 民营企业融资约束有五类原因,其含义和机制分别是什么?
    民营企业融资约束有五类原因,其含义和机制分别是什么?

    民企融资约束的原因。民营企业尤其是民营中小企业面临较为严重的融资约束几乎是一个世界性问题,因此国内外学者都对其原因、缓解措施等都进行了大量有益的探索。文献中对民企融资难或融资约束问题的研究更多地与中小企业融资问题紧密关联,因为中小企业中绝大部分是民企。总结现有文献,对民企融资约束形成原因的研究大致可以归为五类。一是基于信息不对称。中小企业缺乏正规财务报表等数字化信息,信息收集和甄别成本高,从而使得...

    2022-07-30 18:46:00
  • 原因揭开:中奖千万后为何到手还不到二十万?彩民:又交“智商税”
    原因揭开:中奖千万后为何到手还不到二十万?彩民:又交“智商税”

    引言当下社会各个城市,各条街道上的彩票站人流涌动的局面就凸显出了大家对这种“不劳而获”生活方式的向往,这并不是因为大家不够勤劳,而是在当代社会有钱的人吃山珍海味、住别墅豪宅,没钱的人辛辛苦苦勉强为生,这种不平衡的局面让很多人都有了一夜暴富的想法,而落实这种想法的渠道之一就是买彩票。在新闻上很多人都听过某些人凭借着中大奖改变人生命运,走上人生巅峰的案例,这更吸引无数彩民疯狂购买彩票。可彩票中奖真的那...

    2022-07-30 18:46:00
  • 2022年国家要严查退休人员?是何原因?“4类人”可能包括在内?
    2022年国家要严查退休人员?是何原因?“4类人”可能包括在内?

    引言对于当下社会上的打工人来说,大家自然都希望能够尽早过上“退休养老”的生活,虽然对于很多已经退休的老人来说,他们却羡慕这些年轻人仍有精力工作打拼,但很多年纪轻轻的公司职工却已经为自己的养老生活做好规划。在这样一个充满竞争内卷的时代,可以不用工作就能享受到每个月发放养老金,逛街下棋跳舞的乐趣对年轻人来说的确是一种奢望。不过在大家筹备养老生活时也需要知道国家为我们提供的养老保障虽然非常完善且人性化,...

    2022-07-30 18:46:00
  • 比房产税还高?或上调20%,三省已试点,新规下两类人需要留意
    比房产税还高?或上调20%,三省已试点,新规下两类人需要留意

    引言自从第一次房改政策开始实施以来,我国对于房地产行业的改革制度进行了多次调整,但是无一例外对于房地产行业的发展起到了极大的推动作用。在国家政策的支持下,房地产行业发展的如火如荼,近二十年以来我国房价也是出现了高速上涨的趋势。而这所导致的直接后果就是老百姓买房变得越来越困难,很多刚需买房者想要买一套属于自己的房子,许多人几乎万付出大半生的心血。但是房子对于国人来说有着非同一般的意义,在国家宏观政策...

    2022-07-30 18:46:00
  • 一年被赚走2000亿,中国成外资巨头印钞机!国内药企为何不争气?
    一年被赚走2000亿,中国成外资巨头印钞机!国内药企为何不争气?

    文丨华商韬略 马来  对跨国生物医药企业来说,过往的一年充满了“震荡”。行业内的几家巨头,先后经历了并购、重组与任职调整。短时间内,这些变化无疑影响了企业的股价。  但纵观全年的营收表现,人们却发现,跨国药企并没有受到太多影响,从其公布的数据中便可见一斑。  上半年,多家跨国药企纷纷发布财报。强生率先交出了“成绩单”,2021年,他们的营收规模达到了937.75亿美元,较上年增长了13.6%。  ...

    2022-07-30 15:46:00
  • “财政奖励中介卖房”第一城,出现了
    “财政奖励中介卖房”第一城,出现了

    文丨华商韬略 新媛  “凡在今年下半年期间,中介机构每销售一套商品房,将给予1000元奖励。”  回顾今年上半年, 房地产市场萎靡不振,各地政府为了刺激消费,更是想出了颇多“奇招”。  7月24日,江西省宜春市住建局发文称,其于七月初发布《关于促进樟树市房地产业良性循环和健康发展若干措施》正式实施后,目前销售面积环比以及销售额环比同时上升了6成还要多。  据悉,在补贴政策中,凡在2022年7月1日...

    2022-07-30 12:46:00
  • 美联储博斯蒂克:美国经济没有衰退 应继续加息抑制通胀
    美联储博斯蒂克:美国经济没有衰退 应继续加息抑制通胀

    当地时间周五(7月29日),亚特兰大联储主席博斯蒂克驳斥了美国经济陷入衰退的观点,他表示,美国经济尚未陷入衰退,美联储仍需进一步提高利率以遏制通胀。...

    2022-07-30 09:35:06
  • 流动性研究中,在波动性高的熊市条件下,流动性风险的共性更大
    流动性研究中,在波动性高的熊市条件下,流动性风险的共性更大

    流动性共性的风险溢价。在2005年以前,关于流动性共性的风险溢价的研究较为鲜见。直到Achaya和Pedersen基于代际交叠模型和CAPM模型构建了流动性调整的CAPM模型,该模型首次将流动性和流动性风险纳入一个统一的框架进行分析,创新性地将流动性溢价分解为两个部分,第一部分代表预期平均非流动性水平,第二部分是净流动性风险因子,可以被分解为三种流动性风险,分别对应:股票与市场的流动性共性、股票收...

    2022-07-30 06:46:00
  • 优待证发了后,退役军人该怎么用?有老兵说不好意思用?大家咋看
    优待证发了后,退役军人该怎么用?有老兵说不好意思用?大家咋看

    引言军人是非常光荣的一份职业,它承担着保家卫国的责任,是崇高的,也是伟大的,我国对于军人以及退役军人是有很多优待政策的,而退役军人的优待证就是其中一种。退役军人在我们生活中非常常见,服兵役是每个公民的义务,也是光荣的责任和使命,但是军人退役之后,国家也会为其发放优待证。在我们生活中却很少见到有人使用优待证,这是因为什么呢?有一些老兵还表示自己不好意思使用优待证,为什么会有这种想法呢?优待证发了后,...

    2022-07-29 21:46:00
  • 房产证拿到手后别大意,3件事需要办好,不然房子有可能不属于你
    房产证拿到手后别大意,3件事需要办好,不然房子有可能不属于你

    引言房子对于我国老百姓来说有着非同一般的意义,尤其是近几年以来,房子的属性一再被刷新。如今房子关系到我们生活中的方方面面,可以说如果没有房子,那么自己在这座城市中就如同一个过客,没有任何归属感可言。而近几年以来,房价不断上涨,给很多人的买房增加了难度,即便是能够凑出首付,几十年的房贷也让人感到压力很大,老百姓买房难已经成为一个社会问题。国家对于民生问题一直非常重视,老百姓买房难自然也是国家担心的,...

    2022-07-29 21:46:00