30年启蒙的努力，失败了？
已获转载授权
执笔/李小飞刀
“站在2020年的最后一天，我敢僭越地说一句，过去三十年所有启蒙的努力，失败了。”
旧年岁末，财新传媒常务副主编高昱，在社交媒体上贴出以上一段文字，怀抱一种似乎“高大”、悲哀、孤独的情绪，叹息“教训已经被忽略”，“越来越多我们想给予帮助免于恐惧的人，变成了痛恨我们的人，比那些欺压他们的人更恨我们”，“键盘侠们举着放大镜，在微博上围剿着一切敢揭伤疤的人”。
他的这种自居“高大”的口吻，在网络上激起更多的愤怒和调侃，获得最多点赞的评论说，三十年来失败的只是高昱这类公知，而胜利的是人民。
三十年前，国门初开，李泽厚一句“救亡压倒了启蒙”，引起了不少知识分子共鸣。
他们认为，“新文化运动”本是一场启蒙运动，旨在唤起个体自觉与个性自由，但“五四”打断了这一进程。而当代知识分子的责任，是接续“新文化运动”未竟的使命，将“启蒙”进行到底，重新发扬“个人解放”事业，使中国“回归”人类文明的大道。
高昱显然不可能身处这行列中，1975年出生的他，彼时还是个中学生。在河南信阳的一个知识分子家庭长大，母亲当了一辈子老师。1995年，从河南农业大学园艺系毕业的他由于成绩太差，觉得自己没有价值，正好看见一个师兄在考中国新闻学院，后来也跟着考了这个学校。
高昱记得，有一次和同学，一个山西农民的儿子坐公共汽车，讨论“三农”问题。高昱说，他们当时决定一定要为作为记者的责任感努力和奋斗，因此后来走上了新闻人的道路。
还在新闻学院上学时，高昱就进入《三联生活周刊》，从记者、编辑一直干到主笔，其间最为出名的，是对河南艾滋病村的报道。
2002年年初，高昱离开“三联”，担纲新创刊的《商务周刊》主编。
2010年5月4日，《商务周刊》杂志社接到中国新闻出版主管部门的文件通知，指其报道国家电力公司的《国网帝国》一文，“违反宣传纪律和期刊出版管理规定，将内参内容公开化，造成负面影响”，且“多处内容与事实严重不符，使相关单位合法权益受到伤害”，因此勒令停刊一个月。
停刊事件间隔不到一年，《商务周刊》宣布清盘，高昱在微博上写到，“这颗子弹飞了11年，终于飞不起来了”，同年，他进入财新传媒《新世纪周刊》。
作为常务副主编，高昱主持了财新在2014年那段时间围绕反腐所做的一系列深度报道，包括《周永康的红与黑》《赵衙内的房产帝国》。公安部副部长原李东生、央视财经频道原总监郭振玺的“落马”报道，也都由他担纲。
2020年1月20日，钟南山院士在记者会上证实新冠肺炎出现“人传人”，财新负责人敏锐地想到2003年的SARS，便要求高昱组织一个团队去武汉。
驻汉期间，高昱带着两名记者和一名摄影师走访了武汉的大小医院。其所做的报道，包括对李文亮的采访以及“骨灰盒”等一些细节，后来成为西方媒体，也就是高昱口中“歪屁股递刀子”的重要材料，为此没少挨质疑和批评，也成为他哀叹“越来越多我们想给予帮助免于恐惧的人，变成了痛恨我们的人”的原因之一。
从记者到主编，20年来高昱留下的文字不少，所涉颇广，也可以从中大致勾勒出，他脑海中的“启蒙”究竟是个什么样。
对社会管理，他崇尚“小政府”，他认为，政府“本身并不具备管制庞大而复杂的社会的能力”，因此需要“监管者的被选择性，司法救济与阻吓的独立，以及第三方社会组织和‘第四种权力’的实力抗衡”。
其对政府的角色是怀有深深成见的。他认为，“将广泛的政治、经济、社会乃至文化、道德权力拱手让给政府”，“只会产生虚假的安全感”，其“必然结果”是“权力分配资源的权贵资本主义，是权力控制秩序的警察国家，是权力任意揉搓权利的集权依赖”。
像许多深受自由主义影响的知识分子一样，他认为政府的“良性价值不是提出了什么宏大战略、强力打造了多少世界第一”，而是在“严格限制和有效制约下，把留给它的少数公共服务工作做好”。
对经济，他推崇西方自由市场，相对地，他自然而然地把中国的市场经济看作“由权力主导市场资源配置和利益分配的伪市场”。至于市场经济中的不合理现象如何抑制，他寄希望于市场在资源配置和价格发现中发挥作用，以及资本家的良心发现——按亚当·斯密的《道德情操论》所说，“感恩、大度、正直、勤俭、自我克制才是社会人的根本”。
在高昱看来，无法自由发挥的资本家是值得同情的，如其在财经专栏的第一篇评论中所说，“忍忍忍忍忍。这是马云手心里写的五个字。企业家，果然是弱势群体”。
2008年奥运会遭遇西方媒体抵制和歪曲后，高曾给西方媒体写信，称中国新闻从业人员以前“怀着恭敬的心情”阅读过一些来自西方书籍，但“更爱着自己的国家，并为自己是一个中国人而骄傲”，西方“给予了媒体要公正客观的价值观，也告诉无数中国人平等和自由的概念”，如今却庸俗地使用“自由、平等、博爱”。如果西方“把低头做小弟作为参加奥运的条件”，中国人会坚定地站在一起，不惮于向一个不愿平等接纳我们的西方说再见。
高哀叹启蒙失败后，有人拿出鲁迅“庶民的胜利”批判他，而“庶民的胜利”也曾高被拿来作为批判公权力的武器，他认为“庶民并没有胜利”，因为“庶民遭权力不公对待的案例比比皆是，被报道出来的也多有，但绝大部分最后都以被损害的庶民忍气吞声而告终”。
那么高昱眼中的理想国是个什么样？2015年10月，改革元老杜润生逝世，高在报道中借杜的话说，“现代民主国家，既有透明的政府，还有公民社会，组织起来，参与国家事务管理”。
这段话听起来是美好的，是被称为“公知”这个群体的理想国，在中国大幅落后于西方的时候，曾经在中国社会产生了很强的吸引力。然而，随着中国的快速发展，以及民众在政治上的逐渐成熟，这个理想国里潜含的对西方体制的推崇，对中国体制的否定等信息，都被人看破，甚至引起了条件反射式的警惕和反感。务实的中国人脚踏实地创造了奇迹，公知思维的天真和幼稚越来越多地暴露出来。
有熟悉高昱的学者告诉我，高昱认识问题的根本，是中国选择哪种发展道路的问题，是谁最终战胜谁的问题。
这位学者认为，相对于一些彻底投靠对岸的极端分子，高昱是温和的自由派，他有民族立场，但对发展道路的认识是站在西方自由主义那一边的。他们认为，日本和韩国已经开了先河，中国也最终会奔向“世界主流”，目前现状只是权宜之计，是最终走向西式“自由民主”道路的中介。
高昱们是缺乏制度自信的，他们从根本上认为西方比中国优越，但俄罗斯在苏联解体后的“冷冻疗法”也不可取，西方也要理解中国的特殊性，同时中西方不应该闹别扭。
然而，正如高昱自己承认的，西方在新冠肺炎中“愚蠢的反衬”给了他们那一群人最严厉的冲击，林肯纪念堂前的方尖碑“倒了”，中国的年轻一代不再认同当下的中国不过是将来向西方的过渡，而是正在向世界展示优越性的冉冉升起的国度，人类的未来不再华山一条路，中国人也不需要别人启蒙，中国正在超越启蒙。
这是高那一群人所不能接受的。
对西方的失望，对中国的失落，是他们悲观的根源。
这是一种小布尔乔布亚式的泡沫，如果它汇不进时代，就让它随风而散吧。
相关文章
-
纵横十：数据出来，印度又失败了！
昨天，传来了一条令印度非尴尬的消息，那就是中国取代美国，重新成为了印度最大贸易伙伴，并且是印度最大贸易逆差来源国。根据印度商务部的数据，2020年中印双边贸易额达777亿美元，超越了美印之间的759亿美元。为什么说这是一条令印度非常尴尬的消息呢？这是因为它标志着印度诸多政策与努力的失败。印度自2014年就推出“印度制造”战略，效果却是不好，结果印度制造业占GDP的权重反而越来越低。到2020年，受国际局势、疫情及中印对峙影响，印度加强“印度制造”力度，加速与中国脱钩，像莫迪就公开呼吁印度人“列份常用品清单...
2021-02-25 08:33:14 印度中国要想纵横十 -
咸素媛陈华分手 婆婆努力劝和但并没有用
喜欢看韩国综艺的小伙伴，应该都知道咸素媛和陈华这对情侣，他们两个人是中韩夫妇。两个人是相差18岁的姐弟恋，因为出演韩国综艺节目妻子的味道在中韩两国走红。咸素媛陈华分手，两个人的关系急速恶化，虽然婆婆有努力劝和，但是效果并不明显，陈华已经准备回国了。 咸素媛陈华分手 咸素媛是韩国女明星，后来还来中国发展过...
2021-02-24 23:30:03 婆婆有用努力 -
我在七十年代努力成名医
2021-02-09完结总书评数：1208 当前被收藏数：10094黑省三日游，快要冻成冰棍的季茗哆哆嗦嗦带着囤积的大米等物质准备回家扩大经营，一睁眼才发现自己穿到了七十年代，成为一名...
2021-02-12 08:47:49 明月春心带着知青 -
因上努力，果上随缘2021年02月06日
：因上努力，果上随缘 1、我能做的不多，但你需要的时候，我总是在的。 2、人最幸福的时刻，就是找对了人，他宠着你，纵容你的习惯，并爱着你的一切。 3、你也许不清楚自己是个什么样的人，但当你面对金钱、权利和人生是非的选择时，会让你知道真正的自己是个什么样的人。 4、最好的生活：无非是我知道我喜欢你，你也喜欢我。我们白天有说有笑，晚上有个好觉。虽然生活还是有进有退，但我们没有褪掉好心情。 5、你的人生就是你的，你感觉到风时，风才在吹；你把宇宙放在你的心里，宇宙才存在。其他的别人替你决定的、别人替你相...
2021-02-06 22:46:10 你的的人片刻 -
文：这场前所未有的硬核竞赛，中国企业正努力全面超越 |2021-01-26
过去一年，疫情加速世界经济洗牌，中国毫无疑问让世界瞩目。2020年，中国GDP首次突破100万亿，经济实力、科技实力、综合国力跃上新的台阶。面对严峻的疫情和复杂的国际形势，中国经济逆势崛起的密码是什么？每一位中国人，每一家中国企业，都可以给出角度不同的解答。千言万语，汇成一句话：100万亿这个突破，是14亿人一起努力拼出来的。这一年，中国人和中国企业，让外界看到了什么才是打不垮、压不倒的“中国精神”。有勤劳勇敢的中国人，没有什么困难能够阻挡中国前进的脚步。这也可以视为中国逆势崛起的终极答案。（一） 这一年...
2021-01-26 17:57:52 通讯中国全球 -
-
特朗普夫人发文谴责国会暴乱 美国应该努力恢复和平文明尊严和理解
海外网1月11日电据美国《新闻周刊》11日报道，美国第一夫人梅拉尼娅·特朗普通过白宫发表声明，谴责上周发生在美国国会的暴乱。报道称，梅拉尼娅在声明中表示，1月6日发生在华盛顿的暴乱让她感到“失望和气馁”，她还表示，美国应该努力恢复和平、文明、尊严和理解，任何暴力行为都是无法接受的。资料图 新华社记者李木子摄据美媒早前报道，当地时间1月6日，一批特朗普的支持者闯入美国国会大楼，与警方爆发激烈冲突， 延伸阅读：特朗普没想到的这一幕，刚刚都发生了！世事如棋局局新。你往往想到了开头，却没想到最终的结局。当初亲自制...
2021-01-12 09:51:58 暴乱美国发文 -
我们努力取悦陌生人，却忘了爱身边的人2021年01月05日
：我们努力取悦陌生人，却忘了爱身边的人 1、一气之下就立刻摔门而走这种任性的行为，大概只有被爱的人才有资格这么做吧。我表姐家养了一黑色的土狗，平时就是吃剩饭，不管春夏秋冬晚上睡觉锁在门外，没有人当它是一宠物狗，也不会温柔的抚摸它。但是白天解开链子的时候，它没有一次逃离过，我想它一定害怕离开了，也不会有任何人找它。 2、我们也许抱怨过一个人无助的凄凉，品尝过一个人胜利的喜悦，经历过一个人失落的苦涩。但回首往事，我们最怀念的还是那些一个人走过的道路，那些不为人知的庆幸与悲哀。那些光芒与尘埃累积在我们的肩上，最...
2021-01-05 18:46:10 的人你的努力 -
幸福不是努力去爱，而是安心的生活2021年01月01日
：幸福不是努力去爱，而是安心的生活 1、树不可长得太快。一年生当柴，三年五年生当桌椅，十年百年的才有可能成栋梁。故要养深积厚，等待时间。 2、我只是希望做好自己本份。使喜欢我的人继续喜欢我，使最初不喜欢我的人，至少不要恨我，我已经感到满足，因为我不圣人，不能够全世界都要和我共鸣。 3、在年轻的时候，在那些充满了阳光的长长的下午，我无所事事，也无所怕惧，只因为我知道，在我的里，有一种永远的等待。会来，也会过去，热泪会流下，也会收起，没有什么可以让我气馁的，因为，我有着长长的一生，而你，你一定会来。 4、这个...
2021-01-01 20:46:31 的人你的时候 -
一个人的努力，永远也没办法决定两个人的关系2021年01月01日
：一个人的努力，永远也没办法决定两个人的关系 1、最珍重的事应该最沉默。不肯说给人听，不肯拿给人看，放在心底，生怕语言扭曲它，空气氧化它。日久月深成了一个人的心血，我们才成为了人群中彼此不同的人。 2、你是什么人，便会遇上什么诱惑，因为都是自找，你往你喜欢的诱惑方向走去，你喜欢，所以诱惑才成其为诱惑，正如哲学家所言： 我们并非被对象挑发了欲望，而是，刚相反，心底有了流动不居的欲望，才去找寻对象 。 3、感情的世界里，上天把最优秀的两种品质分别给了男人女人：让男人拥有豁达，让女人拥有执着。豁达不去寻找执着，...
2021-01-01 12:46:31 的人有些人成了
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
