月子里就敢离婚,她不是一般女明星
总体低迷的9月电影,《妈妈!》不可否认是最催泪的一部。
吴彦姝奶奶和奚美娟老师,饰演一对80+和60+的母女。
▲《妈妈!》剧照
母亲活得轻盈,爱美爱玩,冒险浪漫;女儿却像清教徒一般,理性克己,活在自己的秩序里。
母女的过命之交,知识女性的温婉庄敬,阿尔茨海默病的残酷,被困在时间里无力挣扎的晚年……都让人难忘。
也有争议,那就是“圈层视角”下的这对母女,实在太优雅了。
▲《妈妈!》剧照
都是高校退休教授,住着闹中取静的独栋花园洋房,选择的是面朝大海费用高昂的疗养院,说的台词不是口语而是书面语,跟普通人的烟火气离得实在很远。
但换个角度,让疾病造成的失忆、失禁、失能,与女主一辈子的端庄、洁净、自持相冲突,就像锦缎落进污泥里,这种崩塌式的反差让人更难过。
奚美娟对导演说:你可真有勇气。很少有这样的国产电影,没有一个年轻美貌的颜值担当,只有一对老年母女。
▲《妈妈!》剧照
在片场,奚美娟叫吴彦姝“吴妈”,吴奶奶喊她“奚小姐”。
她俩有不少共性:都是上海女性,都一辈子忠实于这个职业,都对这个饭碗保持着如今最稀缺的敬畏心。
她俩彼此喜欢,吴奶奶夸奚小姐是自己的偶像,看半失忆的女儿对父亲忏悔那段戏,都看呆了,那是教科书式的表演。
咱们就是说,吴奶奶夸的不过分。
生了一张知识分子脸的奚美娟,她是百变的。
她可以演村妇也可以演太后,可以扮慈母也可以扮贪官,可以温柔如水也可以深沉腹黑。
▲奚美娟扮演过五次慈禧
观众更熟悉的她,还是演妈。
给演艺圈里多少人当过妈都数不清了,有名的——
《春草》里陶虹的妈,《王贵与安娜》里海清的妈,《山楂树之恋》里周冬雨的妈,《爱是欢乐的源泉》里王耀庆的妈,《辣妈正传》里孙俪的婆婆、张译的妈……
值得一提的是《红处方》里给周迅演妈。
奚美娟演戒毒心理医生沈若鱼,周迅演吸毒的女儿。有一段戏,发誓再不碰毒品的女儿偷偷躲进卧室复吸,被母亲看见,痛心不已。
导演和奚美娟私下交流,这时候要甩过去一巴掌,但不能给周迅知道。越突然越震惊,效果就越好。
于是就有了奚美娟一巴掌甩过去,周迅错愕和受伤的神情,成了这段戏的冲突制高点。
一个抛得出,一个接得住。
孙俪的《安家》,公认的高光桥段是江美廷和宋葆华卖老洋房那一段。
两人是师生恋。太太一生崇拜爱慕先生,宁愿卖掉世代居住的老洋房也要给丈夫治病。老先生却执意让她把钱留着养老,在他眼里太太一直是那个丢三落四的小女生,去世前最后的叮嘱是叫她记得“身手钥钱”。
▲《安家》剧照
盘发、旗袍的江美廷,像是从时光里穿越过来般的优雅。临终前立遗嘱把房产捐给国家的那段,波澜不惊却又句句戳心。
两个外甥争产,这样的故事就带了浓重的社会气。但因为奚美娟和徐才根两位老戏骨,弱化了糟心感,反倒成为最有格局的一段,两位老人也被网友奉为爱情最美好的样子。
▲《安家》剧照
奚老师和嬛嬛挺有渊源的,《那年花开月正圆》的慈禧角色,就是孙俪举荐的。《安家》里再次惺惺相惜,江奶奶把祖传的胸针留给了中介店长房四锦作为永久的念想。
更多观众看到这张脸,一瞬间叫不出名字,但会恍然:哇,是她呀。
奚美娟1955年出生在上海郊区,父亲是玩具厂设计师,母亲是普通纺织女工,家里5个孩子要养,实在不宽裕。
母亲和外婆都是典型的上海女人,生活朴素,做事却精细讲究,这成了她性格的底色。
1973年高中毕业,当时还没恢复高考,她只能到崇明岛插队,每天干农活。另一个叫潘红的女孩子已经在崇明岛插队两年,每月领18块钱工资,还要寄一部分给家里,日子过得清苦。
潘红后来改了名,潘虹。
奚美娟比潘虹幸运,插队没多久就赶上上海戏剧学院招生。
面试毫无经验,笨拙真实。老师让表演一个小故事,她就演了插队干活的情景,突然考官喊了句“猪棚起火啦!”她立刻拿个脸盆跑出去,想了想,返身又抢了个水桶。
那一年,奚美娟和潘虹成为上戏73级表演系同班同学。
一开始她懵懂以为自己是要去学戏曲,录取了才知道学的是戏剧。
在漂亮女孩子如云的上戏,奚美娟容貌毫不出众,经常被人评价脸型不上镜,但她并不觉得自卑,从小念的书多,于是有种“莫名其妙的自信”。
她又是最拼的。清晨就去练功深夜才回宿舍是常事,毕业后成为同届学生中唯一被分配到上海人民艺术剧院的女生。
奚美娟在上海人艺的话剧舞台上活跃多年,成了当时圈内公认最有前途的年轻女演员。
也是在那里,她认识了师弟周野芒,他开始苦追这位优秀师姐。
30岁的时候,奚美娟与29岁的周野芒结婚。
周野芒的经历十分有意思。
父母都是演员,他还是个婴儿的时候就在安福路草坪上睡觉了——那是当年上海人艺的院子。
小时候的梦想是当个司机,因为那时候汽车很少,他觉得司机可太神气了。中学毕业赶上特殊历史时期,很多文艺工作者遭受不公正待遇,父母担心,更不让他走演艺路,于是给他安排进一家车床厂当工人,三班倒,强噪音刺激,他身体受不了,天天拉肚子,情绪崩溃。
1970年代中后期,上海市工人文化宫成立了话剧队,周野芒瞒着父母去报名,考上了。1978年再次瞒着父母去报考上海戏剧学院表演系,又考上了。
大学里他觉得自己底子薄,就疯狂读书,一学期读上百本,把头发熬光了。
最初这段感情是女强男弱状态,奚美娟扶摇直上,周野芒虽然跟父母同在一个单位,却只能跑龙套。
结婚似乎带来一些好运气,他受邀主演谢晋导演的神话剧《辛十四娘》,因男主“冯子平”在话剧圈立住了脚跟。
▲《辛十四娘》剧照
当时,上海文艺系统有一个赴加拿大自费选修导演课程的名额。周野芒想去,虽然费用高昂,奚美娟还是全力支持他。
周野芒留学三年,每天打4份工,在餐厅洗盘子、切菜、扫地,去停车场打工,经常累得虚脱。
1988年,周野芒留学回来,两人一起出演话剧《中国梦》,奚美娟摘下话剧界最高荣誉梅花奖。1990年她第一次主演电影《假女真情》,就获得金鸡奖最佳女主角。
一切看上去无比美好,变故也往往在看似美好的时候突袭。
周野芒是才子,话剧、影视剧、配音三栖。早在1987年,当时的人还普遍不会说外语的时候,他就已经用流利的英语为上海首部中外合资影片《花轿泪》配音了。
因为拍《风月》,他和张国荣成了好友。
最深入人心的角色,还是96版《水浒传》里的林冲。
插播一句:去年《爱情神话》里那个虚虚实实,跟索菲亚·罗兰有过一段情缘的男二老乌,就是他。
▲《爱情神话》剧照
才子很少有情执,不大会在一份感情中倾注太深、太重。
当年奚美娟直到39岁才生了儿子,已经是高龄产妇。
但还在月子里,他们的婚姻就走到了尽头。周野芒提出离婚,奚美娟唯一的要求是孩子跟自己姓,由自己养。
这段往事,因为双方当事人从不曾渲染炒作,流出的信息量少之又少。
一地鸡毛不与人说,这是老一辈艺人格外值得敬重的地方。
最要紧的是,面对感情的颠覆,逝去美好的不可追回,急遽而来的重大变故,能有多大能量去重整千头万绪,从悬崖边上把自己拽回来。
周野芒后来再婚,娶了比他小7岁的琼瑶女郎王之夏,她演过《青青河边草》《雪珂》等多部电视剧,《新月格格》里努达海的正妻扮演者就是她。
▲《新月格格》剧照
或许这次遇到了对的人,两人多年丁克,成了圈内恩爱典范。
而奚美娟始终没有再婚,独自养育儿子,各种辛苦可想而知。
孩子四岁之前,她所有的心力都放在了照顾孩子身上。直到他上幼儿园中班,才复出拍戏。
她不计较酬劳、不挑剔角色,唯一要求是希望拍戏把儿子带在身边,这也让起点极高的她,遗憾失去了很多机会。
职场妈妈的困境一直都在,任何时候,各个行业。
周野芒经常去看儿子,奚美娟十分大气,从不在儿子面前说爸爸任何坏话,多年来父子关系一直很好。儿子阳光健康很优秀,没有像父母一样进演艺圈,选了自己喜欢的绘画作为职业。
离婚多年后,两人都参演了《安家》,周野芒扮演的是天天父亲。再见面,依然是体面的。
▲《安家》剧照
百度搜索两人的消息,排在前面的页面大多是“高龄生子被弃”等关键词。
我非常反感这种说法,一方面它贬低物化了女性,另一方面也把男性简单化了。
感情是个复杂的事物,除了极少数个例之外,一刀下去血肉清晰的切分,并不现实。
现实是,感情的质地千差万别。有的深有的浅,有的重有的轻,有的执着有的洒脱,有的是泰山石有的是天鹅绒。有的人所求是毕生归宿,有的人只为领取一张体验卡,到期即止。
▲《爱情神话》剧照
情爱和职业,我认为美好的样子都是——老派,而不老迈。
每次演有原型的人物,奚美娟一定要去见本人一次。演《蒋筑英》《杨善洲》,她去拜访蒋筑英妻子、杨善洲妻子。演《红处方》时,她大量了解毒品和禁毒知识。《山楂树之恋》里静秋的母亲是糊信封女工,她收工后就去跟着师傅糊两个小时信封。
80年代初出国潮,社会上多了一个留守群体,许多是女性,她们的父母、丈夫、男友去了国外,由于签证等原因,她们与至亲至爱之人远隔重洋。
1991年,上海人艺关注到了这个隐秘角落,用小剧场推出了《留守女士》,呈现她们的感情境遇、心理状态,吕凉和奚美娟分别出演男女主。
▲《留守女士》剧照
因为这部剧,让留守女士成了一个社会学名词。
国内阿尔茨海默病患者超过1000万,直面它的电影却很少。《妈妈!》做了这件事,虽然不够完美,但它特别有社会意义。
▲《妈妈!》剧照
这些年,奚美娟相继斩获金鸡奖、飞天奖、华表奖,集齐大满贯。演戏之外,她长年资助几名贫困学生,其中一个孩子还考上了复旦。
如今她已经67岁,是全国人大代表、中国文联副主席、中国电影家协会副主席……这些身份地位很宝贵,更宝贵的是,这些闪着高大上光芒的标签底下,仍是一个少年气的灵魂,愿意尝试新的东西,不断拓宽边界,不被年龄困住。
年轻时奚美娟的面容显得清苦,这些年苦味淡去,风骨却沉了下来,呈现一种有秩序感的美。
吴彦姝奶奶也是,老了反而比年轻的时候更美。看到这些美好的女性,让人不再那么害怕老去。
吴小姐、奚小姐,还有正在看文的小姐姐,都加油呀!