郭敬明消失两年了，曾经“不可一世”的他，也走到今天

2013年，已经从小城青年成为文化商人的郭敬明，接受了乐嘉的采访。

一向语不惊人死不休的乐嘉，问了一个大家都很感兴趣的话题：会不会介意别人针对你的外形进行调侃？

郭敬明虽然嘴上说着不在意，但是语气却越说越激动。

“谁不想玉树临风，但长不到一米八就活该去死吗，就活该被人嘲笑吗？”

他连用了数个反问句，表达着心中的愤怒。

最后他总结说：“我觉得这个不公平。”

接下来，他更是讽刺了一把那些长得高的人：

“这群人真可怜。”

“我其他的任何一点，你们都比不上。”

“你长那么高干吗？还不是碌碌无为？”

话语中，充满着鄙视和优越感。

他继续说道，他们能说我的，也只有这一点了。

但是一直以来，他真正的黑料，从来都不是他的身高，而是“抄袭”。

王朔曾骂他是“小偷”，他抄袭的行为是“入室抢窃”。

“我不知道他为什么不道歉......那么点小孩，妖里妖气的。”

“我准备请铁凝主席，好好抓一抓这事。”

不知道对于郭敬明的“消失”，王朔有没有出力。

但造成今天这样的结果，谁也怪不了，只能说种什么因，得什么果。

01

1983年，郭敬明出生在四川的一个小城：自贡。

他们家在那个小城的生活水平属于小康，父亲郭建伟在国企工作，母亲周慧兰是当地银行的一名职员。

和很多小城镇青年一样，郭敬明从小向往大城市，梦想生活在北上广。

虽然他的家里不穷，但他的童年称得上是命运多舛。

他从小就体弱多病，五六岁之后很长一段时间里，他几乎每年有一大半的时间是在医院里度过的。

为了给他排解孤独，母亲周慧兰经常带着书本到医院，给他读书，为他讲故事。

在母亲的声音中，让他对书本产生了兴趣，也让他对外面的世界充满了遐想。

他的父母相比普通人身材就偏矮小，加上他曾得过败血症的原因，让他的身高总是比同龄小朋友更加矮小。

他读书之后，同学们踢足球、打篮球、打排球等，但这些体育竞技类的运动，显然不适合个子矮小的郭敬明。

那时候，男生几乎很少跟他玩，嫌弃他不像个“男人”。

很多人当着他的面喊“像女孩一样”之类的话。

这样的环境和语言，深深刺痛着他。

以至于多年后，在某次综艺上，当被人讽刺像“女人”时，他生气地拂袖而去。

一句于别人而言无伤大雅的话，他却气到一度无法继续录制节目。

那时候，读书成了他为数不多能做的事情。

寂寞、孤独、自卑、被排挤、歧视、不被认可......几乎组成了他的整个青春。

也只有读书，才能让他在其他小伙伴身上，找到了那么一点优越感。

越是不被认可，越是急于证明自己。

自卑感，让他渴望成功，成为人上人。

所以，一旦机会降临的时候，他就会用尽全力拼命去抓住。

从初中开始，他向杂志社投稿。

并在当年非常有名的文学网站“榕树下”上写作，笔名就叫“第四维”。

以至于后来，大家都亲切称呼他“小四”。

14岁那年，他的一首小诗《孤独》，不仅被刊登在全国公开刊物《人生十六七》上，还拿了10块钱的稿费。

虽然钱不多，但却给了他无限的希望。

他发现，书上那些被印成铅字的文字，自己通宵达旦挑灯夜读后，也能写出来。

那些年，文学在很多人心中有着至高无上的地位。

不仅能赚钱，还能为自己带来名誉，这让郭敬明无比开心。

而新概念作文的出现，仿佛递给了郭敬明一把通往成功的钥匙。

02

郭敬明进入高中后，恰逢新概念作文大赛。

于是，为了研究明白评委的评选标准，他买了七本杂志去研究。

为了增加成功的概率，他一口气投了7篇稿件，并且每篇都在5000字以上。

这在新概念作文的大赛史上，绝无仅有不敢说，但却是非常罕见。

由此可见，郭敬明迫切想成功的心。

一个月后，17岁的郭敬明来到了魂牵梦绕的十里洋场上海参加复赛。

他这样描述上海：“最矮的那栋都比自贡的高很多。”

在新概念作文大赛上，他连续拿下两届冠军。

他用执着、韧性、悟性，在高手如云的参赛选手中硬生生杀出了一条血路。

和他一起夺冠的，还有经常被拿来和他比较的韩寒。

他和一众少男少女站在领奖台上，曾经的他被嘲笑得有多惨，彼时的他就有多得意。

之后，郭敬明走在通往成功的阳光大道上。

后来因为没考上厦大，他去上海读了上海大学。

让他没想到的是，已经在新概念作文中小有名气的他，尽管身上有了光环，但并没有让他在大学中得到什么优待。

相反，在那里他感受到了现实的残酷。

2002年，到上海读大学后，郭敬明发现自己就是一个彻头彻尾的“穷人”。

上大和其他大学不一样，这所三流学校绝大多数学生都是上海本地人。

他们有着本地人的优越感，穿着时髦的衣服，拿着最新款的手机。

他们很少去学校食堂吃饭，经常去餐厅改善伙食。

“你无法想象那个学校的学生多有钱，满校园都是LV、PRADA，很多学生一周换一部新手机......”

对于一个每个月拿着600块钱伙食费的学生，

一个家里装个电话，添加个冰箱都能高兴半天的小孩，

一个写小说要借同学的电脑，为了买一部摄影机都要小心翼翼打电话给父母的穷小子，可想而知这样的环境对他有多大的震撼和落差。

他和这里的环境，显得格格不入。

虽然普通话是全国通用语言，但在这里学生们很少说普通话，经常操着一口地道的上海话。

哪怕上课，很多时候老师也用的是上海话教学。

郭敬明被这座城市，排除在外。

自卑和孤独，在异国他乡再次迸发了出来，而且无数倍放大。

他遭受过冷落，并且记性很好地都一一记了下来。

“那张臭脸，那个白眼，我会记一辈子。”

哪怕后来功成名就，上海大学对于他来说依然是场噩梦。

为了尽快融入这座城市，他用一年的时间学会了上海话。

“金钱至上”的价值观，也在不知不觉中形成。

金钱让他自卑，后来他拿着金钱和物质来夺回自己的尊严。

正是对金钱的强烈欲望，让他更加的努力。

为了有更多的时间写作，他每天只睡几个小时。

后来，他一直写书，当导演等，很大程度上也是因为这个欲望一直在支撑着。

他周围的同学做梦也想不到，这个瘦小的小男生不久后，不仅名声大振，还登上了 “福布斯中国名人榜”。

03

高中的时候，他曾出版了第一本散文集《爱与痛的边缘》，但出版商不知道是不是怕没人买砸手里，仅仅印刷了6000本。

他在自己的家乡自贡，在全城的每家书店里都找不到这本书。

于是，他找到书店的老板娘，把10本样本书放在她的书店卖。

“我想让别人买我的书，我想让别人看到我的作品。”

他的虚荣心，让他迫切想出名。

在参加完新概念作文两年后，春风文艺出版社的编辑，给他发了一封邮件，问他最近有没有新作品。

他们曾给很多作者都发过类似的邮件，但回复他们的，只有郭敬明一个。

郭敬明和快回复他，称最近正在创作一部小说，并表达了合作的意愿。

他创作的小说，正是后来的《幻城》。

2003年，正是在春风文艺出版社的策划下，《幻城》出版了。

谁也没想到，《幻城》一面世就销售火爆，销售额破百万册。

尝到甜头的郭敬明，同年又出版了《左手倒影，右手年华 》和《梦里花落知多少》。

如此高产，让很多同行咂舌。

随着一部部畅销书的出版，也为他换来了源源不断的金钱和荣誉。

从2003年开始到2012年，他有7年时间是全国畅销书作者。

2004年，郭敬明以第94名首次登上“福布斯中国名人榜”。

一直到2014年，，除了2013年外，他连续11年登上这个榜单。

从2006年到2012年，他连续7年出现在“中国作家富豪榜”上。

他成为了中国名气最大，最会赚钱的作家之一。

他甚至为了专心写作，直接从上大退学，并成立了《岛》工作室，当上了老板。

郭敬明摩拳擦掌，创办系列杂志，成为主编等。

他把写作商业化，变成了一门生意。

公司上下都喊他“郭总”，让他的心里得到了前所未有的满足。

而郭总这个称呼，正是他要求的。

但郭敬明不是天才，不可否认他在写作上有天赋，但也只是一个资质中乘，比较努力的文学爱好者罢了。

他太渴望成功了，于是在利益的驱使下，动起了歪脑筋：抄袭。

虽然取得了暂时的成功，但也让他为自己的未来，埋下了一枚定时炸弹。

有一天，这枚炸弹爆发出来的威力，足以将他毁灭。

曾经的他笑得多开怀，后来就摔得有多惨。

04

有了钱之后，他过上了梦想中奢靡的生活。

他终于和他的上大同学一样，拥有了自己的奢侈品。

他的生活品质，直接碾压当年那些瞧不起他的人。

2010年，当坐在豪华车里的郭敬明路过上海静安区武定路时，看着一座古朴的建筑，直接让助理下去打听这座别墅的售价。

助理回来后告诉他，那栋别墅的价格在5000万左右，汪精卫四姨太曾在那里住过。

郭敬明听完后大手一挥，说了一句“我买三栋”。

如果忽略掉郭敬明瘦小的身材，这像极了电视剧里描写霸道总裁的桥段。

而在不久前，他刚刚在均价十几万一平米的上海汤臣一品买下了几百平米的豪宅。

他买东西，从不看价格，喜欢就买。

LV、GUCCI等奢侈品，在他家以及他的身上，随处可见。

“如果赚更多的钱，我想买游艇，买飞机......”

当别人吐槽他炫富时，他说：“一个基本的公民，凭自己的能力赚了钱，你要怎么花钱，那是你的自由......”

这世界上，有些人当实现财富自由之后，他们会更热衷于追求精神生活，探索生命的意义。

而有的人，则把有钱，把各种奢侈的生活，当成了人生的终极理想。

梦想虽然没有对错，但境界却有高低之分。

后来，他拍摄电影，从电影的质量来看，他不过是为了扩大自己的商业版图罢了。

写作、电影对于他来说，很大程度上谈不上是他的梦想，更像是他追名逐利的工具。

05

关于郭敬明抄袭，早在2004年就被人扒出过。

读者们发现，郭敬明的《梦里花落知多少》和庄羽的《圈里圈外》，有多处相似的地方。

甚至两本书的故事主干情节、人物设置几乎一模一样。

因为《圈里圈外》出版的时间更早，谁抄谁的，一目了然。

庄羽一怒之下，请了三个律师打官司。

但由于郭敬明非常狡猾，抄袭时把原著中的很多情节和顺序都打乱了，这让庄羽的维权，变得异常困难。

诉讼时间长，加上郭敬明正当红，有一群狂热的粉丝，让庄羽受到了他们不断的攻击。

这些都让庄羽身心疲惫。

郭敬明面对庄羽的指控，丝毫不慌乱，表现出了强大的心理素质。

他称庄羽的指控是子虚乌有。

虽然郭敬明不承认，但这世上的事不是你不承认就能堵住悠悠众口的。

2005年，在《文化访谈录》上，马东逼问他：“一个人的文风怎么会在那么短的时间内有那么大的变化？”

郭敬明眼泪汪汪地说“我之前编导和我说好了，关于抄袭我一个字也不会说……”

面对马东的步步紧逼，郭敬明还一度传出情绪失控躲进了厕所。

2006年，北京市最高人民法院最终判郭敬明存在剽窃行为，郭敬明和春风出版文艺出版社需赔偿庄羽21万元。

虽然有法院的审判书，但赔偿可以，郭敬明依然硬气地拒绝道歉。

相比庄羽，他依然混得风生水起。

他筹备音乐小说《迷藏》，帮陈凯歌把电影《无极》改成小说......

他出版的小说《悲伤逆流成河》，仅仅上市一周就卖了上百万册。

他抄袭的作品《梦里花落知多少》，被拍成了偶像剧。

从2012年开始，他当起了导演，筹拍《小时代》系列。

但狂收18亿票房的小时代，被官媒炮轰：“幼稚浅薄，沽名钓誉”。

即便如此，郭敬明丝毫没有受到种种负面的影响。

不少的明星们，纷纷围了上来，希望在他的电影中得到一个角色。

所以那些年，有关郭敬明的绯闻一直没断过。

他和陈学冬的绯闻真真假假，但闹得沸沸扬扬。

他曾邀请朱梓骁拍摄他杂志的封面。

但不久后，朱梓骁就被曝出“朱肛裂”事件，从而退隐娱乐圈。

他还被男性作家李枫爆料其性骚扰。

郭敬明，在一步步走向自我毁灭。

2006年，他导演的《爵迹》上映后， 没有想象中的轰动。

反而由于粗制滥造，被网友口诛笔伐。

2020年，是郭敬明灾难性的一年。

爵迹2《冷血狂宴》，恶评如潮。

人们在遭受了小时代多年的毒害后，终于清醒了过来。

他所导演的另一部电影《晴雅集》在上线不久，惨遭下线。

更惨的是，他抄袭的事情，再次被摆上台面。

一百多名从业者，要求整顿行业乱象。

在舆论的压力下，郭敬明终于选择向庄羽道歉。

他忘记删除的那个引号，暴露了他慌乱的内心。

这声道歉，距离上次宣判，已经过去了整整14年。

种种事件都在证明：属于郭敬明的时代，已经结束了！

从万人追捧，到被时代抛弃，郭敬明给人们留下了一个落寞的背影。

但造成这一切的，是他自己。