秦岭最慢的一趟绿皮火车，最低票价仅1元，列车上每天上演人间故事
▲6064列车驶入站台 图源陕光灯 钟甄/摄
62年了，6063/4次列车仍然奔跑在宝鸡至广元的铁路线上。时光在变，它却从未褪色。绿色车身在秦巴山间穿梭，律动如初。
“往后站，别靠太近！”列车抵进凤州车站，列车员拿着大喇叭提醒乘客注意安全。
凤县站，是这辆绿巨人停靠的38个站点之一。列车单程运行350公里，由于停靠站点多，运行一趟需要23小时21分钟。再加上运行时速在70公里每小时左右，被外界称之为“秦岭小慢车”。
坐公交车都需要2块钱，而这趟车最低票价仅仅1元，全程票价21.5元，实惠的价格也使之成为“公益列车”。
▲排队等候上车的凤州初级中学学生 图源陕光灯 钟甄/摄
1、
几十年前，60063/4是那个时代的“绿巨人”。沿线的公路没有修通时，它唱主角。铁路沿线的村民去远处售卖农产品，学生出门上学，农民工去大城市打工，都需要乘坐这趟列车，时常一票难求。
现在坐车的学生少了，一个车厢都装不满。6号车厢被划定为“通学车厢”，集中接待学生。学生上车后，驾轻就熟地各自寻找座位，有的靠窗坐定之后望着窗外发呆，有的扒着桌子上面放着的课外书，有的则直接拿出作业本开始赶作业。
一个学生正趴在桌子上抄写英语单词，作业本上还有老师批改过的红笔印记，作业本上的字迹虽然不能说非常漂亮，但每个单词的笔画都很工整，能看出来在用心写，不是为了赶作业而“狂草”。
▲上车后部分学生就赶紧拿出作业本赶作业 图源陕光灯 钟甄/摄
他叫裴豪杰，家住在秦岭站附近，村子里没有初中，只有幼儿园和小学，因此六年级毕业后便来到凤州初级中学就读，如今已经初三。从三年前开始，他每周下午一点半放学，周日下午两点在赶到学校。这样的来来回回，列车陪伴他三年光景。
有时候会因为赶时间回学校坐客运班车，不过裴豪杰最喜欢的还是坐火车。
坐火车人不挤，能写作业，即便客运班车速度快，但空间狭小而且没有桌子，都没办法写作业。周末，老师留有不少作业，他在火车上就能完成一部分。并且坐火车要比客运班车便宜多了，回家只用花3块钱，而坐客车的话一张票是15块。
像裴豪杰这样乘坐火车求学的孩子，山区里面还有很多。每个周五的午后，他们乘坐小慢车回家，周日上午再坐车返回学校。6号同学车厢成为列车特色服务，除了备有各类书籍，有时列车员还会教孩子们画中国山水画，上下学的路途并不寂寞。
2、
陈雪芹护送孩子们回家，看着这群花样年纪的孩子们，满眼都是自己求学时的模样。
她是凤州初级中学的老师。三十年前，她也是车厢里的一名初中生。
▲凤州初级中学教师陈雪芹 图源陕光灯 钟甄/摄
那个时候人可比现在多了，陈老师记忆中每到放寒暑假跟前，从四川广元那边过来的人乌泱乌泱的，登车时她父亲就挤在人群里，费劲的把她送上车。有一次还因为人太多没法下车而坐过站，最后是车站的列车员跟她一起找了个货车，把她送回家。
1993年，她坐着这趟车去凤县上高中；1996年，她坐着这趟车去宝鸡上大学；毕业后，也是坐这趟车前往山区学校任教。现在，她又坐着这趟车送这些孩子们回家。她说，这就是缘分。
由于教语文，她的表达有散文诗的味道。“时空变换，山区孩子求知的梦想未曾改变。”这趟列车已经不单单承担着交通运输的功能，更承载着大山深处孩子们走出去的希望。
“现在的孩子们需要的是能够点燃梦想的种子，一种能够让孩子们朝着理想目标奋斗的动力。山区的孩子很少能看到外面的世界是什么样子，如今虽然可以从网络、手机上看到，但是与身临其境的感觉相比要差很多。”
她更希望山区里的孩子能够走出去，毕竟山区里的条件跟大城市不能相比，哪怕是山区里的孩子可以去西安听一场音乐会，看一次话剧，这种活动所能带来的震撼远不是城里的孩子们能感受到的。
列车北去，终点站宝鸡也是陈雪芹安家的地方。看着孩子们从黄牛铺、秦岭等车站下车，她也离家越近。有时，她会小憩一会，直到被列车员“终点站到了，请带好行李下车”的声音叫醒。
比起开车回家，火车上的旅程刚好可以当做慢生活来享受。借助短暂休息，她将以饱满的精神状态迎接丈夫和孩子，正如去程时精神饱满地面对学生。
一前一后、一长一少，老师和学生，不同时代背景下的相似经历，在秦岭小慢车上重逢相遇，在岁月的长河里这种相遇还会继续，承载相遇的是列车。
3、
列车上有孩子的梦想，有老师的人生，也有沿线居民的生活。蔡明美的退休生活就是在列车上卖货。
▲在列车上卖农货的蔡明美 图源陕光灯 钟甄/摄
她今年56岁了，身材本就瘦削，背起60多斤的背篓显得很吃力。她尽量压低腰身，防止摔倒。上下车都要紧紧抓住扶手，稍微不慎可能仰面朝天。
这一趟是回程。两天前，她从凤州背了满满一背篓苹果，在去往广元方向的列车上销售。一般而言，坐上几站路就能清仓，不过这一次运气欠佳，直接一路坐到广元。除去车费和沿途的吃喝花销，几乎赚不到钱。
出来一趟不容易，她立即在宏庆站从采购了一袋子黄姜和一大块豆腐，带回凤州出售。黄姜4块钱一斤收购，到凤州可以卖7块，每斤赚3块钱。她背了40多斤黄姜，预计能赚百十来块钱。还有豆腐，自己吃点，能卖出去多少便多少。这样一来，来回一趟总算没有白白辛苦。
家里有两个男孩，生活负担让她不得片刻清闲。二十多年来，她一有时间就背起货物坐上火车从凤州往南一路销售。退休后，这种生活成为常态。她的脊背呈弓形，即便卸下背篓也看得出压在她身上的重担。
6063/4列车穿越秦岭山区，是山民售卖农产品、采购生活用品的交通工具。像蔡明美一样的人不在少数，沿线的苹果、猕猴桃、黄姜、青菜、家禽统统被他们搬上车，就在车厢叫卖。卖完就下车，卖不完再坐一站或者拿到沿线城镇的集市上。白水江、燕子砭、两当、略阳这些站，沿线村民都会集中上车售卖。
列车上还特地开通了惠农车厢，有些村民的土特产，列车员拿到广播室免费做宣传。之前惠农车厢里有一个留言板，有人需要黑木耳、毛栗子、核桃啥的直接写在上面，村民看到了下次坐车时就会带来，不过现在都直接留村民的电话，这样方便多了。
列车变身农贸市场，这是全国独一份。说起来，这也是一趟扶贫列车。
4、
张永岐，是今天这趟车的列车长，从2006年开始跟这趟列车，已经十五六年的时间。
▲本次列车的列车长张永岐 图源陕光灯 钟甄/摄
巅峰时期的客流量距离现在比不太遥远，六七年前这趟车还是满员，而春运基本上次次都超员。到处都是人，伸不开脚。那时候，他很忙，忙到身上的制服永远都是被汗水浸得湿漉漉。
他体会到客流变少是在兰渝线修通以后。再后来，西成高铁开通，对小慢车的客源又是一次冲击。经济发展好了，山里好多人也都出去买房子，买轿车的人多起来，坐这趟车的人更少了。
不像以前小商小贩非常多，沿线的公路还没有通，就凭这一趟慢车在沿线各个小站上带动区域交通。这种感觉有时是失落，有时也是安慰，毕竟大家的生活更好了。
即使客流再少，张永岐和这趟车还是一起坚持了下来。乘客少了，他反倒觉得可以更好地照顾每一位乘客。他还保持这样的老习惯，车辆行驶途中，不断地在车厢来回走动。即便有的车厢是空的，也照常巡视。
现在，关键时期6063/4次列车还是可靠的。虽然现在公路已经修通，但由于地处山区，如果遇到大雪封山，或者下雨路面被冲垮时，公路不能走，火车就是连接山区和外界的唯一交通工具。
“以雪为令”、“见风到岗”，是铁路职工的专业术语。每当极端天气到来，张永岐和同事们都会第一时间做好准备，做好随时服务乘客的准备。
傍晚时分，6064次列车即将在终点宝鸡进站，车上的学生们早已下完，夕阳从列车一边的窗户穿透到另一边，照的车厢金灿灿的。
其实6063/4列车就像这道光，照亮的已经不仅是山区通往外界的道路，还有孩子们的求学之路，村民追求美好生活的希望之路。
这样一趟列车，虽然缓慢，人流量如今也变得稀少，但是连接的是美好生活。
……………………
孩子们已经下车。
蔡明美或许还在卖自己背回来的农产品。
张永岐即将结束普通的工作日常。
陈雪芹就要短暂回到城市了。
6064回到宝鸡，第二天6063又将启程。
秦岭小慢车从需求变成一种使命，车轮不停，人们追梦的脚步不停。
作者：钟甄 守真孩
陕光灯（shaanlight）出品
相关文章
-
民营企业融资约束有五类原因，其含义和机制分别是什么？
民企融资约束的原因。民营企业尤其是民营中小企业面临较为严重的融资约束几乎是一个世界性问题，因此国内外学者都对其原因、缓解措施等都进行了大量有益的探索。文献中对民企融资难或融资约束问题的研究更多地与中小企业融资问题紧密关联，因为中小企业中绝大部分是民企。总结现有文献，对民企融资约束形成原因的研究大致可以归为五类。一是基于信息不对称。中小企业缺乏正规财务报表等数字化信息，信息收集和甄别成本高，从而使得...
2022-07-30 18:46:00 民营五类含义 -
原因揭开：中奖千万后为何到手还不到二十万？彩民：又交“智商税”
引言当下社会各个城市，各条街道上的彩票站人流涌动的局面就凸显出了大家对这种“不劳而获”生活方式的向往，这并不是因为大家不够勤劳，而是在当代社会有钱的人吃山珍海味、住别墅豪宅，没钱的人辛辛苦苦勉强为生，这种不平衡的局面让很多人都有了一夜暴富的想法，而落实这种想法的渠道之一就是买彩票。在新闻上很多人都听过某些人凭借着中大奖改变人生命运，走上人生巅峰的案例，这更吸引无数彩民疯狂购买彩票。可彩票中奖真的那...
2022-07-30 18:46:00 二十彩民智商 -
2022年国家要严查退休人员？是何原因？“4类人”可能包括在内？
引言对于当下社会上的打工人来说，大家自然都希望能够尽早过上“退休养老”的生活，虽然对于很多已经退休的老人来说，他们却羡慕这些年轻人仍有精力工作打拼，但很多年纪轻轻的公司职工却已经为自己的养老生活做好规划。在这样一个充满竞争内卷的时代，可以不用工作就能享受到每个月发放养老金，逛街下棋跳舞的乐趣对年轻人来说的确是一种奢望。不过在大家筹备养老生活时也需要知道国家为我们提供的养老保障虽然非常完善且人性化，...
2022-07-30 18:46:00 退休人员何原因国家 -
比房产税还高？或上调20%，三省已试点，新规下两类人需要留意
引言自从第一次房改政策开始实施以来，我国对于房地产行业的改革制度进行了多次调整，但是无一例外对于房地产行业的发展起到了极大的推动作用。在国家政策的支持下，房地产行业发展的如火如荼，近二十年以来我国房价也是出现了高速上涨的趋势。而这所导致的直接后果就是老百姓买房变得越来越困难，很多刚需买房者想要买一套属于自己的房子，许多人几乎万付出大半生的心血。但是房子对于国人来说有着非同一般的意义，在国家宏观政策...
2022-07-30 18:46:00 两类三省新规 -
一年被赚走2000亿，中国成外资巨头印钞机！国内药企为何不争气？
文丨华商韬略 马来 对跨国生物医药企业来说，过往的一年充满了“震荡”。行业内的几家巨头，先后经历了并购、重组与任职调整。短时间内，这些变化无疑影响了企业的股价。 但纵观全年的营收表现，人们却发现，跨国药企并没有受到太多影响，从其公布的数据中便可见一斑。 上半年，多家跨国药企纷纷发布财报。强生率先交出了“成绩单”，2021年，他们的营收规模达到了937.75亿美元，较上年增长了13.6%。 ...
2022-07-30 15:46:00 中国不争气巨头 -
“财政奖励中介卖房”第一城，出现了
文丨华商韬略 新媛 “凡在今年下半年期间，中介机构每销售一套商品房，将给予1000元奖励。” 回顾今年上半年， 房地产市场萎靡不振，各地政府为了刺激消费，更是想出了颇多“奇招”。 7月24日，江西省宜春市住建局发文称，其于七月初发布《关于促进樟树市房地产业良性循环和健康发展若干措施》正式实施后，目前销售面积环比以及销售额环比同时上升了6成还要多。 据悉，在补贴政策中，凡在2022年7月1日...
2022-07-30 12:46:00 卖房出现了一城 -
美联储博斯蒂克：美国经济没有衰退 应继续加息抑制通胀
当地时间周五（7月29日），亚特兰大联储主席博斯蒂克驳斥了美国经济陷入衰退的观点，他表示，美国经济尚未陷入衰退，美联储仍需进一步提高利率以遏制通胀。...
2022-07-30 09:35:06 美联储 -
流动性研究中，在波动性高的熊市条件下，流动性风险的共性更大
流动性共性的风险溢价。在2005年以前，关于流动性共性的风险溢价的研究较为鲜见。直到Achaya和Pedersen基于代际交叠模型和CAPM模型构建了流动性调整的CAPM模型，该模型首次将流动性和流动性风险纳入一个统一的框架进行分析，创新性地将流动性溢价分解为两个部分，第一部分代表预期平均非流动性水平，第二部分是净流动性风险因子，可以被分解为三种流动性风险，分别对应：股票与市场的流动性共性、股票收...
2022-07-30 06:46:00 流动性熊市更大 -
优待证发了后，退役军人该怎么用？有老兵说不好意思用？大家咋看
引言军人是非常光荣的一份职业，它承担着保家卫国的责任，是崇高的，也是伟大的，我国对于军人以及退役军人是有很多优待政策的，而退役军人的优待证就是其中一种。退役军人在我们生活中非常常见，服兵役是每个公民的义务，也是光荣的责任和使命，但是军人退役之后，国家也会为其发放优待证。在我们生活中却很少见到有人使用优待证，这是因为什么呢？有一些老兵还表示自己不好意思使用优待证，为什么会有这种想法呢？优待证发了后，...
2022-07-29 21:46:00 优待证发了该怎么 -
房产证拿到手后别大意，3件事需要办好，不然房子有可能不属于你
引言房子对于我国老百姓来说有着非同一般的意义，尤其是近几年以来，房子的属性一再被刷新。如今房子关系到我们生活中的方方面面，可以说如果没有房子，那么自己在这座城市中就如同一个过客，没有任何归属感可言。而近几年以来，房价不断上涨，给很多人的买房增加了难度，即便是能够凑出首付，几十年的房贷也让人感到压力很大，老百姓买房难已经成为一个社会问题。国家对于民生问题一直非常重视，老百姓买房难自然也是国家担心的，...
2022-07-29 21:46:00 有可能房产证件事
