魔改的《耶稣受难双联画》——你不知道的掉漆艺术修复史
艺术品和万物一样，会在时间之火中燃烧，它们很容易因受到各式各样的伤害（通常和人类有关），而面临必须修复的情况。
米开朗基罗（Michelangelo）的西斯汀礼拜堂湿壁画，早在16世纪遭到水灾之后就做了第一次修复。保罗波尔波拉（Paolo Porpora）的巴洛克晚期油画《花朵》（Flowers），价值150万美元，2015年在中国台湾展出时，一名12岁的参观者不小心绊倒，手上的饮料直接将画作戳出一个洞，修复工作在专人指导下于台湾的艺廊里进行。
达文西的《最后的晚餐》（The Last Supper）目前状况很糟――事实上，它的状态一直都很糟。从它完成后不久，人们就留意到它的状况恶化。由于这件杰作是在薄外墙上使用寿命短暂的颜料，湿气很快就让它饱受蹂躏。
早在16世纪下半叶，艺术理论家吉安保罗拉莫佐（Gian Paolo Lomazzo）就哀叹道：「这幅画几乎毁了。」自从1726年起，它就进行过好几次重大的修复工程，结果就像不断下沉的忒修斯之船（注1），今日的《最后的晚餐》只有42.5%是达文西的作品，17.5%不见了，剩下的40%都出自修复师之手。
注1：ship of eseus，著名的哲学悖论，指的是当忒修斯船上的木头逐渐替换成新的，这艘船还是原来那艘船吗？
通往地狱的道路，是用善意铺成的
如果像谚语说的，通往地狱的道路是用善意铺成的，那么艺术修复可说是一条高速公路，上面塞满了善意的、有时甚至是不可原谅的业余艺术修复者冒着浓烟的汽车。
2012年，西班牙博尔哈当局收到警告，说慈悲教堂圣殿中的耶稣肖像湿壁画《瞧，那个人》（Ecce Homo）遭到严重窜改。一开始，他们以为是恶意破坏者的犯罪行为，但后来才知道，那竟是一位教区居民试图「修复」造成的。
赛希莉亚吉梅尼斯（Cecilia Giménez）老太太，高龄80几岁，从未受过修复训练，但她眼看着埃利亚斯贾西亚马丁内兹（Elías García Martínez）1930年的这件作品日益恶化，心情也跟着沮丧，于是决定自己尝试一下。
一位BBC记者将吉梅尼斯修复过的湿壁画比喻成「一只穿了不合身长袍的毛猴速写」，从此，《瞧，那只猴》（Ecce Mono）就成了它甩不掉的昵称。
难以想像的「尖端」修复技术
就连世界知名的专家也曾犯过破坏罪。19世纪初，尝试修复古典大师名作的情况相当常见，但技术却很粗糙。修复指南建议，将木灰涂在画上使其结块，然后用水清洗，但这会产生辛辣刺激的碱性物质，对画作的伤害更甚于时间与天候的影响。
到了20世纪初，有人建议采用较为科学的做法，但还是得仰赖修复师的判断。1967到1969年间，英国国家艺廊在争议声中，将提香（Titian）的《酒神与阿丽阿德妮》（Bacchus and Ariadne）交给画家亚瑟卢卡斯（Arthur Lucas）修复。
卢卡斯事后吹嘘：「在那片天空里，我比提香还要多」。然而，馆方没向大众也没向艺廊董事会揭露的是，那次所谓的「尖端修复」，竟然把画布直接放在双层层压的Sundeala公司压缩纸板上熨烫，真是可怕。（这些板子自此就变得不稳固。）
惨遭修复师魔改的《耶稣受难双联画》
罗希尔范德魏登（Rogier van der Weyden）的《耶稣受难双联画》约于1460年完成， 最后在1933年被捐赠给费城美术馆。
画中，圣母马利亚目睹基督被钉上十字架后，昏倒在施洗者约翰的双臂之中。这场景经过悉心建构――布满污垢的高墙将人物往前推，衬在后方的鲜红布疋也有同样功能。横跨顶端的午夜天空只有细细一条，几乎被压挤出画框，将焦点集中在戏剧性的场景上。
1941年，博物馆聘请艺术修复师大卫罗森（David Rosen）回复这幅画的最初风华。他决定除去涂在表层保护画作但已变色的凡尼斯（varish），并重画黑暗的午夜天空。他断定，二者都是后代艺术家添加的。于是，墙上和布上的脏污都洗干净了，天空重新用金箔取代。
要一直到1990年人们才得知，上述这些其实是范德魏登本人自己加的：那些「污垢」是刻意画上去的地衣和水渍，用来凸显中央人物的纯洁与色彩；逐渐暗沉的红布则是在色调上从明亮的鲜红转成浓郁的深红。
这些被改过的部分并未恢复成原先的模样（馆方觉得这幅画已经折腾够了），但午夜的天空终究是改了回来，而且采用可回复的手法，如果后代子孙想要的话，可以让金箔重现。
命运乖舛的林布兰《夜巡》
林布兰的《夜巡》（The Night Watch），最近接受了变革性的尖端修复技术的洗礼。但首先，让我澄清一个常见的误解：《夜巡》这件作品里既没有「夜」也没有「巡」。这幅画其实是一个白日场景，正式的名称是《法兰斯班尼克寇克指挥下的第二区民兵队》（Militia Company of District II under the Command of Captain Frans Banninck Cocq）。
作品完成于1642年，是阿姆斯特丹城市警卫「火绳枪民兵队」（Kloveniers militia）的集体肖像。当队长命令中尉让队伍出动时，画中男子开始排出队形，这是一次石破天惊的动态性描述。林布兰当初在画上涂了好多层凡尼斯，随着时间推移，凡尼斯的颜色逐渐加深，让画面看起来像是阴沉之夜，因而有了《夜巡》的昵称。
多年来，这幅画曾遭受过三次攻击：1911年被持刀肇事者袭击（拜凡尼斯很厚之赐，使得刀锋偏转），1975年又一次持刀攻击，1990年则是遭到参观者泼洒硫酸。不过，最严重的破坏，是1715年将这幅画从民兵队总部搬到阿姆斯特丹市政厅时造成的。
为了让林布兰的这幅画可以挂在两根柱子中间，画布四边都遭到严重裁切――这是19世纪之前的常见做法，有点类似今天为了解决天花板太低而把画中的脚砍掉。
这次更动造成左侧两名人物、拱顶以及楼梯栏杆和边缘消失不见。消失的部分永远没找到，但阿姆斯特丹国家博物馆的修复者自2019年7月起，就以立体显微镜研究那幅画，并利用人工智慧科技，将画布边缘那些遗失的细节拼凑了起来。
相关文章
-
近期无码最高级Body！这位迟到被职场暴力的上班族是⋯ ...
又有令人兴奋的情报！ 卖家「素人Rendezvous」除了强调这位女优是第一次拍摄外也说这位白天是在丸之内上班的OL拥有最高级ボディ(最高级的Body)，然后因为拍片大迟到所以被男优惩罚了会在本站出现那就代表她之前另有身份，这么好的身材想必一定很多人聊过觉得她不错吧？说不定还是片商的专属女优对吧？ 透过左脸和下巴的痣，我们可确定，这位最高级ボディ(最高级Body)的女优就是2017年在片商E-...
2024-03-20 12:15:50 最高级女优身材 -
曾是童星又当过偶像？顶级片商S1的新人身分破了！
果然，身分破了。 还记得片商S1的新人女优「中森心々奈(中森心心奈)」吗？虽然一出道就被抓到和卖家拍过片，不过别忘了，片商对她的人设也是相当精彩，她曾是个拍过广告的童星、也在偶像甄选比赛拿过冠军，后来是为了学业而引退，现在则是转战成了女优⋯ 所以，S1没骗人？ 从一开始我就认为是真的，因为事务所当初也是用这个当卖点希望能让她到台湾演出，所以照理来说我们只要等有人解密就行ー然后就如同文章一开始说...
2024-03-20 12:15:47 她的偶像本名 -
解密！那位玩大小输光光的赌博女是？...
这是个蛮有意思的企划。 光听片名「赌博女黙示录トバジョ~ボートレース编~」应该就有些朋友感兴趣了，原来片商NPJ(ナンパJAPAN)把镜头拉到了赛艇场，现场去抓那些赌输了垂头丧气的女孩，在饱餐一顿后请她们说出自己的类恼： 然后这个短发妹子就说了，赌输了，口袋空空，身上只剩几个硬币勉强能坐电车，根本没钱吃饭，这时候片商就说了，要钱很简单，拿身体来换〜 接着这个短发妹子就被大只佬「森林原人」潜规则...
2024-03-20 12:15:45 短发也是这支 -
魔改的《耶稣受难双联画》——你不知道的掉漆艺术修复史
艺术品和万物一样，会在时间之火中燃烧，它们很容易因受到各式各样的伤害（通常和人类有关），而面临必须修复的情况。米开朗基罗（Michelangelo）的西斯汀礼拜堂湿壁画，早在16世纪遭到水灾之后就做了第一次修复。保罗波尔波拉（Paolo Porpora）的巴洛克晚期油画《花朵》（Flowers），价值150万美元，2015年在中国台湾展出时，一名12岁的参观者不小心绊倒，手上的饮料直接将画作戳出...
2024-03-20 12:15:43 尼斯这幅阿姆斯特丹 -
三上悠亚低调访台粉丝大惊：在我家门口拍照！
百万YouTuber三上悠亚自暗黑界引退后依旧人气不减，日前在IG上释出一系列在北市中山区一带旅游的街拍美照，为合作厂商及自己的设计品牌宣传。贴文一出让网友惊呼，「妳站在我家门口拍照，我竟然不知道！」、「就在赤峰街而已，好想跟女神巧遇。」、「果然是中日友好，欢迎三上再度来台！」「暗黑界霸主」三上悠亚自去年8月宣布从退休之后，专心经营个人设计品牌及YouTube频道，目前已突破107万人订阅。日前...
2024-03-20 12:15:38 赤峰就在中山区 -
一个“凤凰男”的委屈：你怎么不讲点道理，分明是你在算计
01秦腔名剧《五典坡》：“咬破指头写血书，点点鲜血和泪珠。十八年来未回转，音讯全无为哪般？莫非成了负心汉，忘了寒窑王宝钏。记得当年彩楼上，为你与爹三击掌。抛却富贵彩凤袍，和你寒窑拜花堂……”王宝钏与薛平贵的爱情故事，世人皆知。王宝钏为相府千金，为嫁寒门书生薛平贵，不惜与父三击掌断绝关系。婚后不久，薛平贵从军，一去就了无音讯，只剩王宝钏独守寒窑，以挖野菜为生。后来，苦守寒窑十八载的王宝钏，终于守得...
2024-03-20 12:08:38 凤凰张女士公婆 -
美国务院报告痛批阿富汗撤军，拜登仍然“嘴硬”：我是对的
（观察者网讯）2021年8月30日，随着最后一架美军运输机自喀布尔国际机场起飞，持续20年之久的阿富汗战争以美军的狼狈撤离而告终。拜登政府的撤军行动以其仓皇和混乱而广受批评。时隔近两年，美国国务院发布报告，指责特朗普、拜登两届政府都没有充分考虑到阿富汗局势的“最坏情况”，且在撤军过程中犯下严重错误。不过，拜登仍然“嘴硬”回应，表示从阿富汗撤军是好政策，自己“是对的”。《金融时报》报道截图 据英国...
2024-03-20 11:54:34 阿富汗喀布尔政府 -
美最高法院驳回拜登上诉，允许得州逮捕非法移民
【文/观察者网 王世纯】据美国有线电视新闻网（CNN）3月20日报道，美国联邦最高法院当地时间19日裁定驳回拜登政府的“紧急上诉”，允许得克萨斯州实施针对非法移民的新法律。该法律允许得州警方逮捕非法入境美国的移民并对其进行处罚。美国司法部3月4日向联邦最高法院提起紧急上诉，称得州州政府没有权力针对移民问题立法，但最高法院最终于3月19日驳回了这一上诉。最高法院9名大法官中的6名保守派大法官支持得...
2024-03-20 11:54:30 最高法院美国得克萨斯州 -
王毅同澳大利亚工商、战略等各界人士座谈
据外交部网站消息，当地时间2024年3月20日，中共中央政治局委员、外交部长王毅在堪培拉同澳大利亚工商、战略等各界人士座谈。王毅对澳各界人士长期秉持对华友好理念、积极促进中澳互利合作表示赞赏。王毅表示，中国的发展是世界和平力量的增长。作为联合国安理会常任理事国、第二大联合国会费国，中国始终为和平奔走，大力劝和促谈，为维护国际和地区和平稳定作出积极贡献。中国的发展是世界稳定因素的增强。中国始终倡导...
2024-03-20 11:54:25 中国中澳两国 -
美国都造不出来的8马赫高超音速导弹，胡塞武装造出来了！
原创： 一棵青木来源公众号：远方青木已获转载授权胡塞武装，一个连国家都不是的地方武装，早期由也门北部的部落民兵组成，因缺乏训练和装备，只配备有轻武器，甚至没有统一制服，部队因为光着脚丫穿拖鞋的游击队形象被媒体反复曝光后获得了拖鞋军的称号。美国，人类世界的第一军事强国和第一经济富国，其军事装备的土豪程度世人皆知，和几乎代表着人类军队最穷一面的胡塞武装不同，美国军队几乎代表着人类军队最富的那一面。但美军并不是什么武器都有的，高超音速导弹美军就没有，因为独霸天下太久的美军觉得自己没必要花钱研发这玩意，最近几年觉...
2024-03-20 11:08:59 马赫国都音速
