每年吸引成千上万的纹身游客涌入菲律宾村庄：107岁的纹身艺术
107岁的Whang-Od，在菲律宾北部山区的布斯卡兰村（Buscalan）里，见证了超过一整个世纪的变迁。然而，最大的变革其实是源自于她自己——世界上最年长的纹身师。这位身形瘦小的女性，从颈部到踝部都布满了复杂的传统图案，她默默地透过手工纹身来保留并分享部落的文化，长久以来，每年都吸引著成千上万的「纹身游客」（tattourists）来到这个村庄。
Whang-Od是布特布特（Butbut）部落的第一位女性纹身师，数十年来一直是部落传统的最后守护者，以纹刻古老的图案来标志通过仪式或英勇事迹。然而，在过去的15年里，她已经教会了她的侄女们这门神圣的艺术。她们共同激励了一代新的「曼巴巴托克」（mambabatok，意为纹身师），大多数是年轻女性，她们正在改变这一仪式，而这曾经是专属于男性的领域。
一部于2007年拍摄的关于Whang-Od的纪录片，为村庄带来了全球关注，也带来了伴随着争议的机遇。来自世界各地的人们涌入这个村庄，想要获得这位最年长的纹身师的纹身。对于一些人来说，这是一次旅程的终极纪念，而对于其他人，则是一种渴望透过墨水连结至更宏伟事物的欲望。
「我想人们来这里，是因为对这位依然在纹身的老婆婆感到好奇」，她笑着说，一旁的年轻亲戚为她翻译著。「他们对我的年龄感到好奇。看着我和我的身体，说，『107岁？真的吗？她不可能那么老。』」
明亮的眼神与高高的颧骨，让她看起来比实际年龄年轻许多，平时的她仍然在附近的村庄间穿梭，并与村人轮流在稻田里工作。在布斯卡兰，活到100岁以上并非罕见的事。她甚至不是村里最年长的人——有一个妇人110岁，另一个104岁。
然而，吸引成千上万的游客来到这个遥远的山区村庄，并不仅仅是因为好奇。「我想他们在这里找到了一种连结，并想成为这里的一部分」，她指着缠绕在她手臂上，那个象征保护和美丽的符号说：「或许他们想成为传承的一部分。」
在一场于七月来袭的台风当中，山崩落导致道路阻塞，并使得村庄失去了电力，使得这个村庄重新回到了新繁荣之前的时光：人们失去了卫星天线、WiFi和一些洗衣机。不过，对于Whang-Od来说，恶劣的天气却让她暂时摆脱了游客涌入的熙熙攘攘。
每年，成千上万的游客忍受着长途飞行，与长达12小时的巴士车程，接着是一大段小型车和摩托车的旅程，而最后，还要翻越一片郁郁葱葱的山谷，才能到达这个座落在米田小山上的村庄。以往，那些纹身游客们需要排一整天队，等待由这位老妇亲自为他们纹身。
如今，没有游客在等待，于是她有了时间可以交谈。她回忆起16岁时，父亲将手工纹身的工具交给她——一根竹子棍，上面插着柚子树的刺，和一根由咖啡木制成的敲击棍。这些被称为「巴托克」（batok）的纹身，在施术时会发出与名称相似的声音。她将刺沾满了由木炭制成的墨水，然后用另一根棍子将墨水敲进皮肤中——batok、tok、tok ——一点一点地。
多年来，她是该地区唯一的「曼巴巴托克」（mambabatok），她走遍了邻近的村庄，在战士们的胸前敲打复杂的图案——象征着战士们的蛇皮，任其在他们的手臂上延伸，以纪念战斗的勇气、征服或者一次死亡。她帮未婚女性纹身，以许愿生育并增加她们的吸引力。
「我会叫女孩们去纹身，因为这将成为她的传承」，她说。「纹身不会从她的身体上被移除。戒指或项链可以在她被放入棺材时取下，但纹身是永恒的。」
然而，天主教传教士们试图在其他村庄根除这一做法，在布斯卡兰以外的地方，这些纹身被当地居民讥笑，并被军方禁止。慢慢地，村人们对于「巴托克」的渴望开始消退，而来自外来者的欣赏，才让这门艺术得以重生。
2007年，人类学家拉斯·克鲁塔克博士（Dr. Lars Krutak）为Discovery Channel系列节目《纹身猎人》（Tattoo Hunter）拍摄了Whang-Od的纪录片。2018年，她获得了菲律宾国家文化和艺术委员会的奖项，并且被菲律宾参议院评为国家活文化宝藏。
随着社交媒体和旅游部落客的崛起，这些讯息被传播到了菲律宾以外，催生了名为「Tattooed by Whang Od」的Instagram帐号和两个Facebook社团，每个帐号都有约6万人追踪，社团中的成员分享着他们的设计图片、旅行小提醒，和纹身的保养秘诀。
2016年起，游客开始大批涌入，而在巅峰时期，布斯卡兰每天接待着约400名游客，提供了新建的招待所和空房。Whang-Od教导她的侄女们这门神圣的艺术——现年27岁的格蕾丝·帕利卡斯和23岁的伊莉安·维冈，很快地，她们也开始为游客们纹身。
在COVID-19大流行期间，一个游客也没有。这个村庄的年轻女性们就利用这段时间学习纹身，在彼此身上练习。而当游客开始逐渐返回时，这里已经有100多名新的「曼巴巴托克」准备迎接他们，并对自己的纹身有了新的领悟。
现年27岁的格蕾丝，从9岁开始向Whang-Od学习「巴托克」，将墨水敲入Whang-Od绘制的轮廓中。格蕾丝虽然获得了上大学的奖学金，但在途中她决定自己使命必须是传承布特布特文化，于是她回到了布斯卡兰。
她是这一代中最早被佩戴项链和手臂上满是图案的女性之一，这在部落中曾经是美丽的标志。「当我还没有纹身时，我永远不会穿吊带背心」，格蕾丝说。「当我得到我的纹身后，我想要炫耀它们。我在自己的皮肤上感觉更自信了。我觉得这就是我。」
寻找自我，还有那些不可磨灭的历史痕迹，这也是许多人前往布斯卡兰的原因。
34岁的普林斯·库纳南·萨鲁汉（Prince Cunanan Saruhan）生于菲律宾，但在2002年移民到内华达州的雷诺。2013年，他回到菲律宾寻找与自己菲律宾的连结，却在布斯卡兰——一片从未被西班牙人或美国人征服过的土地上，找到了更多根源。这已经是他第三次来到这里，他不断和格蕾丝聊天，以分散注意力，因为她正在他肩膀上纹一个复杂的图案，以连接他之前蛇皮和蜈蚣的纹身。
「Whang-Od为我选择了我的第一个纹身，就像她自己手臂上的蛇皮一样」，萨鲁汉承认他并没有像布特布特战士或部落成员一样，「赢」得这个图案，因此很惊讶Whang-Od给了一个部落图案。「我感到非常荣幸」，当格蕾丝从他肩膀上擦去针刺留下的血点时，他这么说道。
这刺青已经是10年前的事，早在掀起Facebook社群的热烈议论之前。当时，社群上的热烈讨论，围绕着这些刺青究竟应被视为文化挪用或是一种尊重，以及它们的商业化是否对村庄带来帮助或伤害等等。
格蕾丝说，其实有一些设计，仅保留给那些真正的布特部落成员，而其他图案虽然与战士们的胸甲占据相同的部位，但图案并不相同于部落的荣誉徽章。其中一些图案，如太阳和月亮，是为游客们创建的新一代象征。
「这有好的一面，也有坏的一面」，格蕾丝谈及了布斯卡兰的变革。「但我看到的大多是好的。这帮助了村庄，并且将我们文化知识传遍世界。」纹身游客带来的资金，让布斯卡兰得以通电、通讯，并建造了能抵挡热浪与雨水的坚固房屋。
现在，有着机械化的滑索架跨越山谷，用来运送建筑材料。这些纹身的点与线，将布斯卡兰与外界连接在一起。它们负担了当地人的大学学费，也在农业之外提供了另类生计：导览员、民宿主人，以及口译员。
正是这一点使得Whang-Od全职在纹身工作上，以确保布斯卡兰受益，并与邻近的村庄分享好处。如今，她所做的唯一纹身，就是她标志性的三个点——代表着她自己、格蕾丝和伊莉安，象征着还有更多未来。
这些刺青是一种象征，就如同她自己：一个对抗生活文化的坚定体现，在一个不敬重年岁的世界中彰显持久的美丽，而在倾向于西方审美标准的社会中也成为了独特的女性理想。她坚持，这些纹身及其象征所带来的保护、丰饶和长寿，是为所有人而设的。
「我们在分享我们的文化，」她说着，当煤烟染黑的荆棘在她的敲打下，留下永久的印记。敲打声继续着，batok、tok、tok……「这并非一种剥夺。」
相关文章
-
13岁初中女「对全班同学下毒」 23人体育课后拿水就喝中招
上海上南中学东校，发生惊人的下毒案，2名同样13岁的杨姓、郑姓女学生，竟然将混有清洁漂白剂的液体倒入全班同学的水杯里，导致多名学生中毒呕吐，还有十多人进行洗胃，所幸众人都没有生命危险。上海市浦东公安分局指出，事件发生在9月12日，当天上午，杨女、郑女趁着同学们去上体育课还没返回教室，将具有清洁漂白作用的混合液倒入同学同学们的水杯内。知情者指出，前排的学生被放的比较多，放到后面毒物不够，所以后排学...
2023-09-16 12:21:22 同学们水杯学生 -
小鹿妈妈到了最辉煌，也最危险的时候
1做个小统计啊，不知道读文章的各位，有多少人已经放弃了牙签，开始用上牙线了。我自己已经用了好几年了，确实体验要好得多。然后，今天就在电梯里看到了小鹿妈妈牙线的广告，然后又回想起前一阵坐G99的时候，好像高铁上也有他们的广告。我觉得很惊讶。在我印象里，这个牌子一直是一个闷声发大财的形象，悄咪咪地，也不怎么打广告，就做到了牙线产品里的头把交椅。（图片来源：2023年中国牙线行业市场调查研究报告，灼鼎...
2023-09-16 12:21:19 小鹿牙线妈妈 -
资深女星热死家中演员弟遗憾「冷气坏掉还被断电」
日本资深男星石田纯一的胞姊、音乐家石田桃子被发现陈尸家中，享寿72岁，依现场状况初步研判，她可能因冷气故障，导致中暑死亡。石田桃子身兼钢琴家、作曲家与歌手，未婚的她独自居住东京，石田纯一1个月会和她见面1、2次，最近一次是7月底，近日附近邻居察觉很久没看到石田桃子出现，担心之下联络石田纯一，他于9月1日由警员陪同找锁匠开门，入内惊见石田桃子已死亡多时。据《每日新潮》报道，石田纯一透露，最近一次和...
2023-09-16 12:21:17 冷气桃子姊姊 -
每年吸引成千上万的纹身游客涌入菲律宾村庄：107岁的纹身艺术
107岁的Whang-Od，在菲律宾北部山区的布斯卡兰村（Buscalan）里，见证了超过一整个世纪的变迁。然而，最大的变革其实是源自于她自己——世界上最年长的纹身师。这位身形瘦小的女性，从颈部到踝部都布满了复杂的传统图案，她默默地透过手工纹身来保留并分享部落的文化，长久以来，每年都吸引著成千上万的「纹身游客」（tattourists）来到这个村庄。Whang-Od是布特布特（Butbut）部落...
2023-09-16 12:21:14 纹身村庄菲律宾 -
《烙印英雄》由翔出版、森恭二监督的所有新章节
《烙印英雄》由翔出版、森恭二监督的所有新章节：“完全的美，而是三浦壮士写的故事，由传奇出版。”日本漫画家三浦健太郎的黑色奇幻漫画作品《烙印英雄》（狂战士），描绘了世纪中叶的魔法剑道世界背景，以及剑客凯的复仇之旅。故事的面貌是光明与黑暗的强烈对比，以及仇恨、死亡、痛苦、恩怨等强烈的情感，是读者最热衷的作品之一。不幸的是，汤原的作者三浦健太郎于2021年5月因急性主动脉夹层病去世，该剧的续集在广部作...
2023-09-16 12:21:12 太郎烙印故事 -
“离婚一年，深夜小姑子一天朋友圈，我知道婆婆迎来了报应”
因果有轮回，有时候你做的恶都会兜兜转转的回到你的身上。所以说我们平常对待别人要收敛些自己的锋芒，这个世界上并不是以自己为主宰，更多的时候自己也应该要考虑一下别人的感受，不要狂妄自大，倚老卖老。对于当婆婆的来说，自己更要清楚的意识到这一点。即便自己是家里的长辈，对于刚过门的儿媳也应该以一种包容的姿态来面对她。不指望能够对儿媳如同是对待亲生女儿一样，最起码的尊重应该是有的，不要总是颐指气使的命令她做...
2023-09-16 12:19:31 婆婆自己的儿媳 -
“我嫂子是个狠角色，隐忍二十年才离婚，就是为了报复我妈”
夫妻之间，最重要的就是忠诚，忠诚是婚姻的基础。每一个女人不仅希望能够过上幸福的生活，最重要的就是得到丈夫的忠诚，没有忠诚这个前提的话，一切的幸福只不过是欺骗自己的方式罢了。夫妻之间一旦发生了背叛，那么两个人之间其实就存在了隔阂，算不上真正意义的夫妻了，最后的结果只能是离婚，即使对方选择了原谅，还能够在一起的话，心里也有了芥蒂，再也回不到以前的夫妻状态了。还有一种情况就是，被伤害的那个人，不愿意这...
2023-09-16 12:19:26 嫂子婆婆自己的 -
今天偶遇前夫一家三口，闺蜜五年的夺夫之恨我释怀了：她比我可怜
错过即是回归遇见正确的道路。在婚姻里不出轨是对自己和另一半的尊重，女人只怕把一腔热情给错了人，最怕满身伤痕时也遇不到真正疼爱自己的人。在感情中，其实大部分女人都不是贪图男人的钱，她们不想要男人的虚情假意，只想要一颗男人的真心和努力拼搏的干劲。有的人拼尽全力，都很难拥有爱情，有的人贪钱、有的人贪外表，有的人贪条件，可贪真心有几个能真正满足？老话说防火防盗防闺蜜，这句话是有一定的道理的，假闺蜜是有目...
2023-09-16 12:19:21 自己的丈夫婚姻 -
心里咯噔了一下，但我们更要多想两下！
文章经授权转载自 牛弹琴（ID：bullpiano）作者：牛弹琴资料图最近两件事，坦率地说，刚开始看到时，心都咯噔了一下。第一件事，与巴基斯坦有关。不止一位朋友发过来一个截图，上面写得绘声绘色：中国下达逐客令，要求巴基斯坦政府，24小时内关闭所有中国在巴基斯坦项目，将所有中国人撤离……巴基斯坦，可是巴铁啊！真相是什么？过了几天，看新闻通报，外交部亚洲司司长刘劲松会见巴基斯坦驻华大使哈克。其中有一段，刘司长说：近期一些自媒体援引第三国媒体涉巴对外政策的不实报道并作出误读，这个问题值得重视并予妥善处理，中巴双...
2023-09-16 11:16:50 更要两下多想 -
台湾人民需要一座桥！
1881年2月27日正午，南非马朱巴山，天空晴朗得像一张蓝纸，令人陶醉，但山上的科利少将毫无欣赏美景的心情。子弹嗖嗖地从科利少将身边飞过，他努力让自己保持淡定，举着望远镜眺望四周，在望远镜中，只见身穿卡其色制服的布尔人一点一点地逼近己方阵地，他们匍匐爬行一段距离后便放一枪，然后再匍匐爬行，如此不断反复。己方阵地上，身穿鲜艳红色制服的英军，在布尔人密集的弹雨中一个又一个地倒下，最后连科利少将本人都被击毙。这就是著名的马朱巴山战役，原本这场仗是英国殖民者为了教训布尔人而发动的，却反被布尔人教训，1000名英军...
2023-09-16 11:16:38 一座台湾人民
