美剧《Beef》～不忍一时，惊涛骇浪
4月初上架的Netflix美剧《Beef》，译《怒呛人生》，在美亲友都说好看，与电影《妈的多重宇宙》同一制作公司A24团队，剧情与拍摄技巧却不玩天马行空，情节虽略为夸张，却不失平实贴地，细致反映美国中产与基层人士的烦恼，抑压情绪一触即发。
故事源起两位心情欠佳的司机刚巧在停车场出车时遇上，前路被阻，各不相让，甚至出现「路怒症」，两车互相追赶，不惜触犯交通规例。女司机Amy Lau（Ali Wong 饰演）在略胜一筹离开当刻，打开车窗向男司机Danny Cho（Steven Yeun 饰演）举中指，Danny怒火中烧记下Amy的车牌。
原本一宗交通小事，倘若车辆没有损坏，普通人爆粗过后便会息事宁人。不幸，Danny正好工作碰上不如意状况，想烧炭自杀却临阵退缩；再而跟同居弟弟Paul （Young Mazino 饰演）为家居开支反面争吵，怨气无处可泄，想记Amy的车牌，上网搜寻地址，计划报仇。
Amy过着中产优质生活，经营植物销售生意，丈夫George Nakai（Joseph Lee 饰演）是美籍日裔家居摆设艺术家，George母亲是家具设计师，算是艺术世家。George暂无艺术成就，而且是个「妈宝」，在母亲的羁绊下，未能给予妻女充分依靠，婚姻早亮红灯。
Amy承受着职场与家庭的双重压力，情绪快要受不了，再而被Danny施诡计撒尿在家中名贵木地板上，令Amy狠下心肠，誓跟Danny没完没了。你来我往，二人像中了邪术般没法停止破坏行动，负面情绪越滚越大，以牙还牙手段不受控制，最后走上不可逆转的结局。
剧组官宣是喜剧，十集下来，自觉笑位不多，只能说充满无奈的黑色幽默。全剧多数角色设定均是美国亚裔移民第二代。Danny是个水电工匠，收入不俗，但因父亲经营廉价旅馆失败返回韩国，留下债务要Danny承担，再被Amy在互联网广贴负评，生意锐减，经济越见拮据。
Amy是典型在美国挨出头的第二代亚裔人士，为了更融入主流社会，经常免强自己做些不愿意或不喜爱的事，感觉时刻要带着面具做人，甚至面对丈夫与幼女都会秒变笑脸，接受婚姻辅导亦无法坦诚说出心底话。满肚郁结无处出口，遇上Danny的锲而不舍复仇大计，反觉终于找到乐子，奉倍到底。
追剧时候，虽然没有被两位主角的爆炸性负面情绪影响，但依然觉得二人真的活得太无聊，乐此不疲把生活状况推进黑洞。遗憾的是现实生活里，这类因个人情绪失控搞怪的人多的是，不然社会便没有这么多纷争。贫有贫的烦恼，富有富的忧虑，遇事平常心确实是门艰深学问。
A24团队制作功力的确不赖，单是剧名《Beef》已很有深意，名词Beef解牛肉，作动词用有抱怨意思（beef about）。美国有两位著名饶舌歌手Nicki Minaj&Cardi B，彼此互有心结多时，当公众提起他们，便会出现「Nicki Minaj and Cardi B's Beef」一词，这处的beef指过节、冲突之意。
剧情铺排十分出色，观众总是猜不透接下来会发生什么事，Danny与Amy会就对方的报复行径作出何种反应，不看到最后一秒都不知道二人的最终收场。故事节奏不一，时而轻松幽默，时而紧张压抑，甚至令人叹气。
摄影编排很特别，常用镜头聚焦拍摄男女主角的表情变化，趣怪好笑，尤其Amy经常出现令观众失笑的怪异表情，Ali Wong真是豁出去演绎Amy的个性。饰演Amy丈夫George的Joseph Lee，与饰演Danny弟弟Paul 的Young Mazino ，样貌与演技同样耀眼，相当讨喜。精妙选角，是剧集成功理由之一。Danny与Amy的人设查实很相近，对人对己都不诚实，搞不清真实需要，把生活不如意事都化作愤怒并推上极致，对一连串事件反应过激，纵容负面情绪，将愤怨不断堆叠。
剧组刻意安排故事快要结尾时，他俩在荒地求生，竟然可以泰然地互吐心声，一埋「大道理」，听得人似懂非懂，相互矛盾的想法，却又活生生准确描绘现代人的心理状况。到了全剧最后0.5秒，当观众情绪正要堕进悬崖底时，峰回路转谷底变成温暖的怀抱，叫人哭笑不得。
A24团队像要观众相信人生虽很烂，但你总有比别人好的地方，不用怕，我们可在烂泥里力争上游。人生，是由众多缺陷组成的完美。
日复日的生活琐碎，足以让人发狂，如何让自己活得轻松点？或许，忍一时风平浪静，退一步海阔天空。
相关文章
-
吴耀汉的经典角色不是「福星」，是「何探长」
在我看来，让吴耀汉独当一面，展现十足演技的电影其实是成龙执导的《奇迹》。吴耀汉在本片中饰演「何探长」，虽然只是配角，却发挥了关键的穿针引线作用，且角色形象丰富多变，不像成龙、梅艳芳、午马……等主演的形象略嫌扁平。因此，如果没有精湛的表演功力，恐怕无法撑起这个重要角色。吴耀汉，我从小看到大的喜剧笑匠离开了，我直到现在还不太能接受。他最为人熟知的角色莫过于《五福星》系列电影中的「大生地」（或「死气喉...
2023-04-27 09:32:32 探长成龙署长 -
特斯拉「步道激情」遭车友直击挫塞！他压在身下的竟然不是老婆
一名特斯拉车主「9393」日前开车外出，与女伴在一处河畔步道，就激情亲热起来，过程却正好被其他特斯拉车友拍到，上传到群组询问是不是他，结果正是9393，而且当时被他压在身下的，还不是他老婆。有网友在中山特斯拉车主群po出拍下的照片，发现有特斯拉车主将车停在河畔步道草坪上，一男一女就在车旁野餐垫上亲密互动，由于车牌后4码就是9393，于是便询问昵称9393的车友，结果真的是对方。9393哀号表示「...
2023-04-27 09:32:30 特斯拉的是车主 -
马祖台军没肉吃，竟是因为贪腐！海巡高官3人收押！再爆吸金案
马祖国军今年3月惊爆「肉荒」，当地驻军不满连吃好几天白饭配罐头，在沙滩写下「马防部伙房都没肉」、「肚子饿都吃罐头泡面」等字句求救，令人错愕的是，媒体掌握马祖近日又惊爆「罐头弊案」，官拜中校的海巡署马祖岸巡队参谋主任林佑柏，涉嫌与曾姓少校后勤官、张姓上士伙委共谋，侵占应该配发给官兵的牛肉、牛奶花生、土豆面筋等各式罐头，士林地检署日前指挥廉政署发动搜索约谈，认为3人涉犯《贪污治罪条例》侵占公有财物罪...
2023-04-27 09:32:22 罐头马祖官兵 -
汪小菲宣布每2周飞一次台湾直播笑认「我是恋爱脑」
汪小菲和前妻大S先前为了生活费一事闹得沸沸扬扬，但他近日二度来台与儿女团聚，一改先前火爆态度，依旧喊S妈「丈母娘」，更称家人永远是家人，态度放软。汪小菲昨日搭机离台，他在去机场的途中开直播与粉丝互动，透露为了见小孩未来将每2周飞来台湾一次，被网友嘲笑是「恋爱脑」，他也大方坦承，笑说自己是对女儿「恋爱脑」。汪小菲在直播时被问到为何还称S妈「丈母娘」，他表示一切都是为了孩子，「都是为了小孩，让他好好...
2023-04-27 09:32:19 他也恋爱小孩 -
美剧《Beef》～不忍一时，惊涛骇浪
4月初上架的Netflix美剧《Beef》，译《怒呛人生》，在美亲友都说好看，与电影《妈的多重宇宙》同一制作公司A24团队，剧情与拍摄技巧却不玩天马行空，情节虽略为夸张，却不失平实贴地，细致反映美国中产与基层人士的烦恼，抑压情绪一触即发。故事源起两位心情欠佳的司机刚巧在停车场出车时遇上，前路被阻，各不相让，甚至出现「路怒症」，两车互相追赶，不惜触犯交通规例。女司机Amy Lau（Ali Wong...
2023-04-27 09:32:14 情绪两位二人 -
女粉丝哭晕！ØZI才坦承有固定约会对象超高颜值辣模女友现形
金嗓歌后叶瑷菱的独子ØZI，不只音乐创作实力备受肯定，感情也相当精彩，魅力如同「行走的发电机」艳福不浅，北流开唱时甚至有女粉嗨到丢性感内衣上台，前阵子他受访谈到感情，自称单身近3年，有约会、暧昧对象，但都没感觉，他也认了有「炮友」且丝毫不担心对方晕船，因为会跟对方说明红线、底线在哪里，如果对方无法配合，就不再继续下去，然而，有眼尖网友发现，他日前到泰国音乐祭演出时，疑似带着女友同行，而该女也被起...
2023-04-27 09:32:11 泰国女方网友 -
母亲去世把财产都留给了姐姐，我结婚时，姐姐说出了真相，我哭了
人总是在经历过挫折后才会变得成熟懂事，当回想起曾经犯下的错误时，才会感到后悔。就如我，曾经我伤害了我最亲爱的家人，让他们为我担心，可我却不领情，还处处跟他们作对，让本来和睦友爱的一家人变得再没了亲情，一起来听听我的故事吧。我爸妈生了我和姐姐两个，听说当年我爸妈是特别想要生个儿子的，可是接连生了两个女儿，我爸也就认命了，在那个年代没有生到儿子是会被人取笑的，当年我爸妈为了躲避村里那些人的闲言闲语，...
2023-04-27 09:28:13 我的爸妈姐姐 -
我捡回一个残疾男婴，独自把他养大，养子结婚后他送我一套房
我是一个很苦命的女人，为什么这么说呢？我来自农村，我原本有一个快乐的童年，可在我念高一那年，一场车祸让我失去了父母亲，我成了一个孤儿，好在几个姑姑收养我至18岁，我便去深圳打工去了。在深圳待了快五年，我努力挣钱，为了报恩，我把大半工资都给了姑姑，逢年过节，我都会给姑姑们买新衣服，这样的日子持续了五年，直到我认识了隔壁工厂的凯凯，一个很腼腆的老乡，我们在一次老乡聚会上相识，交往不到半年就正式恋爱了...
2023-04-27 09:28:11 养子凯凯儿媳 -
我打工挣了50万，端午节回老家，母亲给了我一巴掌
我叫欢欢，一个和普通的农村女孩，从小我就爱学习，成绩一直在班上名利前茅，高考我更是发挥出色，按理说我可以顺利念一本大学，可那会正赶上父亲生了一场大病，为了凑钱给父亲治病，我不得不放弃继续深造的机会，带着一丝遗憾去了深圳打工。刚来深圳那会，我人生地不熟，好在老乡把我介绍到一家服装厂打工，在服装厂我干了三年，虽然每个月工资很稳定，但我觉得我很年轻，如果就这样把大好的青春浪费在无休止的加班中，我感觉这...
2023-04-27 09:28:08 母亲是一个公司 -
岳父患癌，我和老婆细心照顾，他去世留下遗嘱，小舅子要断绝往来
我和老婆是通过相亲介绍认识的，当初我们俩认识不到一个月就结婚了。虽然彼此接触了解的时候不长，我们也类似闪婚，但婚后我们的感情一直挺稳定，老婆也顾家，对我爸妈也挺孝顺的，一家人在一起挺热闹的。老婆家在郊区，岳父在一家超市工作至今，岳母在老婆念高二那年去世，老婆还有个小三岁的弟弟，岳父母偏心小舅子，好事都想着小舅子，就拿念书来说吧，明明老婆念书成绩比小舅子好，可岳父当年还是逼着老婆辍学打工挣钱给小舅...
2023-04-27 09:28:05 岳父小舅子老婆
