被“荡妇羞辱”一年后，00后女孩与校园霸凌的漫长和解

“记录一万种人生

探寻成长规律”

可可拥有一双漂亮的眼睛，大而深邃，笑起来时，狭长的卧蚕就轻轻托起双眸。第一次见面时，很多人都会用“你是少数民族吗还是混血儿”跟她开启对话，得到否定的答复后，再轻声称赞起她的美。

也是这双眼睛，在近6年来，时常处于失控的状态。每当可可难过的时候，它就会成为一条激涌的小河，眼眶蓄满愤怒的浪，泪滴像沙砾般从眼睛中部一滴一滴砸下来，淌进脖子，打湿衣领，不止不休。严重的时候，她一张口，就止不住落泪。

泪失禁是校园霸凌留给可可的一道疤，它每出现一次，都会把这个女孩拉扯回黑暗的15岁。在那个同龄人忙着备战中考的初三，她遭受了一整年语言欺凌，被编造与男同学的不正当关系，被在学校里公开“造黄遥”“荡妇羞辱”。在那座西南小城的中学初中部，玩弄可可成为了一种游戏，甚至是霸凌者群体内部友谊的象征。

可可声嘶力竭地辩驳过，哭着下跪求饶过，剃光头示弱过，全都无济于事。在无人问津的角落，她一度进食困难，长期泪失禁，公开“发疯”，想过无数种弄死自己的方法。与此同时，亲子关系、师生关系、同伴关系，一切欺凌事件中应该存在、能帮助她渡过难关的支持系统，都先后失灵了。每个人都在无视她的痛苦，但没人觉得自己是凶手。每个人都添了一根细柴，可可的青春就这么被烧了。

6年过去了，但可可灵魂的一部分永远被困在了15岁。只是，那些欺凌过她的人，那些袖手旁观的人，全都忘记了这件事。

讲述者｜可可

编辑｜糖果

“男生喜欢你不是因为你优秀，而是你风骚”

在可可的记忆里，恶意是突如其来、莫名其妙的。

那是2017年，她还是个扎着长长的马尾辫、穿宽大校服的初三学生，成绩好，办事麻溜机灵，深得老师和同学的喜欢。学校里有一些男孩子向她表达过好感，但她从没接受过。因为总觉得，那个年纪懂啥爱情，“大多数都是觉得好玩而已，恋爱的意识就没发生过”，所以每次都是果断拒绝。男孩子们的好感也像春天的风，没吹醒这朵花就换下一朵，一觉醒来，大家还是能一起聊天、喝奶茶的普通朋友。

但仰慕这些男同学的女生们却不这么想。一天清晨，可可刚到学校就被隔壁班的一个女生堵在班门口，质问“他到底和你说什么了？”她一头雾水，听了一会儿才弄明白，原来前段时间追过自己的一个学长，是面前那个女生的前男友，或许是吃醋，或许是想挽回感情，女孩想当然地把自己当成了情敌。

可可觉得太荒谬了，“那个男生个儿还没我高呢，我怎么可能和他在一起？我肯定没有答应。”为了安抚女生，她甚至主动表示自己可以做红娘，帮着撮合一下，以此来表达自己划清界限的想法。对方听了后什么都没说，转头就走了。

可可曾长期被肮脏的语言攻击

矛盾并没有因为可可的解释化解，而是以一种更糟糕的方式卷土重来。第二周升旗仪式结束后，那个女生带着十几个女同学，小臂挽小臂拉成一整排跟在可可身后，像圈禁羔羊一样把她和人群隔绝开，口中吐出锋利的小刀，“怎么那么不要脸呢，天天就知道勾引男人……”

可可在污言秽语和周围人的审视目光中涨红了脸，可又不敢反驳，对方没有指名道姓，还纠集了一群人，怎么反抗？她低着头越走越快，身边同行的朋友实在听不下去，回头吼了句“你们这样有什么意思！干嘛这么说她”，然后拉着她跑出了人群。

也是这位女同学，害怕可可受欺负，悄悄把当天的事情告诉了“男主人公”。现在回想起来，这或许是激怒那些女生们的起点。更多的人聚集起来声讨可可的“不检点”，为期一年的校园霸凌开始了。

语言的刀子是不分时间、不分场合扎在可可身上的。有时候是在课间的楼道，一群女生会聚集在教室门口，大声叫可可的名字，喊她出去，嬉笑着用云南方言骂她“勾引男人，狐狸精”。有时候是在擦肩而过的校园一角，看见了就骂一句，像碾碎一只蚂蚁一样轻松。对于可可来说，那是一段不被人当作人看待的日子，“只要碰到我就不友善，具体什么时候展开、怎么展开谩骂全凭她们的心情。”

一开始，攻击的内容只是围绕可可和那个女生以及她前男友之间的事情，可慢慢到后来，矛盾已然失焦，那个曾经带头想捍卫爱情的女生退出了攻击，但霸凌却依然再继续。

在那座西南小城的中学初中部，玩弄可可成为了一种游戏，甚至是群体内部友谊的象征，被欺凌的人变成了团体中其他人负面情绪释放的一个出口，反而让她们更抱团。那些霸凌者中，有可可认识的打过交道的，有压根不熟悉的，她们并不为某个人或者某件事而来，而是单纯享受那种在枯燥无聊生活中找别人麻烦带来的一点点小快乐，“单纯觉得我这个人不行，就来攻击我。”

校园霸凌受害者大多不明白，“为什么是我”

可可不是忍气吞声的腼腆姑娘。在霸凌刚刚发生时，她并不胆怯，而是非常激烈地解释、反驳，别人怎么伤害她，她就怎么回怼回去。可是，一张嘴抵挡不了众口铄金，她在对峙中一次次被对方压制，在周围人关于她“男女关系混乱，私生活不检点”的猜测中一次次崩溃，每一句辩驳都会成为新的笑料和攻击点。

到最后，可可崩溃了。她在教室门前跪下来对霸凌者疯狂道歉，哭着说对不起，说一切都是自己的错，说太想结束这一切了。她仰着头祈求对方：“求求你们离开我，离开我的初三。快中考了，你们不要这样。”

眼泪流得太多了，眼前迷迷蒙蒙看不真切。等情绪稳定一点才看清楚，对面的女生们叉着腰架着胳膊，俯视着她笑得前仰后合。

“最绝望的时候，他们都离开了我”

被校园霸凌选中的很多人，往往都想不明白，到底为什么是自己。理由好像是最不重要的，你胖，你矮，你长得好看，你穿假球鞋，你学习好，你学习不好，你太内向或者太外向，太多太多事情都可能成为霸凌者选择你的理由。

可可从没想过，自己会被拽入泥潭中。从小到大，她习惯了优秀，小学三年级时，班上同学一起参加省级作文比赛，只有她拿了金奖。那次巨大的肯定让她越发充满自信，越来越愿意表现自己，一步步成为全校独一份的三好学生，站在台上发言的学生代表，中学学生会唯一一个低年级成员，以及可以和很多“风云学长”近距离接触的女生。

努力学习，安稳度日，可可不知道自己到底做错了什么，在巨大的攻击中陷入了无限的自我怀疑，每天都在问自己，到底做错了什么，要承受这样的污蔑和骚扰？直到有一次，一个女生推了她一把，恶狠狠地问她，“凭什么所有男的都要帮着你？你到底有什么能力？”她一下子就通畅，“原来到底都是因为嫉妒啊。”

想清楚霸凌由来的那一刻，可可心里是有点骄傲的。她终于可以确认，不是自己的错，甚至更加确信自己的优秀和漂亮。更重要的是，一个无辜的被欺凌者，应该会得到很多很多的支持和帮助吧？

可是，结果截然相反。在那地狱般的一年中，亲子关系、师生关系、同伴关系，一切欺凌事件中应该存在、能帮助她渡过难关的支持系统，都先后失灵了。

遭受霸凌时，孤立无援最让人绝望

那一年里，和可可走在一起的女生会被当场警告“你不准跟她走在一起”；闺蜜因为帮她出头也遭到攻击，可可只好劝她，“别管我了。”那些可可认识的或者不认识的男同学站出来斥责对方的无理取闹时，会被同样扯入泥潭中，“她们会说，你凭什么帮她？她怎么你了？也给你下迷魂药了？还是也跟你睡了？”沉默的人越来越多。

当谎言重复一千遍时，谎言就成了真相。“当那群女生一次又一次把教室围得严严实实，聚集在一起谩骂叫嚣时，我们班级的班委，我身边玩得好的同学，没有一个跑上去阻止、呵斥这种行为，所有的人都是低着头干自己的事。”那个曾经在对方来找麻烦时主动关上教室门保护可可的男班长，甚至抛出了一句让她终生难忘的话，“别人三番五次就找你，为什么不找别人？难道你自己没有问题吗？”可可张了张嘴，一句话都说不出来。

当校园里持续发生欺凌事件时，在可可的记忆里，老师的反应是，“完全知情，置之不理”。

那一年中，可可始终没办法安心备考，虽然依靠着之前的积累成绩并没有下滑，但也再没有提高过。很长一段时间里，她下课就被骂，上课就趴在桌上哭，抬头看黑板时泪流满面。她好希望有一个人能看到自己，有一个老师能来问一下，就算不能帮忙，哪怕只是听她倾诉一下心里面的委屈都是好的。“但是当我无助地看着老师时，他们只是在上面自如地讲着自己的课。”

有一次，英语老师在考完单词后单独跟可可说，“要中考了，好好上你的学，读你的书，别管那么多。”她瞬间崩溃了，“原来老师们都知道，但是他们什么都不说。”于是她明白了，老师和学校，都不必去求助了。

她不愿意给父母添麻烦，但实在受不了的时候还是想扑向妈妈的怀抱。妈妈的反应很平静，“就觉得是小孩子之间吵个架，怎么会那么夸张？你心里有那么脆弱吗？他们让我不要幼稚。问我说有人动手打你了吗？没有。那就没事了。”

很多成年人并未意识到“语言欺凌”的危害

在可可最崩溃、最绝望的那段时间里，身边的人都离开了她，每次被骂完又委屈又尴尬的时候，她都会拼命告诉自己，一定一定要控制住自己的情绪，因为即使崩溃了，根本就没有人会安慰自己。

2021年6月1日，经过修订的《未成年人保护法》开始施行，语言欺凌被明确属于五种学生欺凌的方式之一；公开侮辱他人人格，造谣诽谤他人，涉嫌侮辱诽谤罪。但在2017年，15岁的可可乃至很多成年人都不懂，她遭受的语言攻击到底算什么。报警完全是想象之外的事情。

在孤立无援的日子里，可可想过很多种自救的方法。

她害怕放学后被围攻，每次下课后要么第一个跑回家，要么故意去老师办公室干活，等到学校空了再偷偷跑回家。在被质疑早恋的风险下，她主动和一个对自己有感、玩得很开、“比较社会”的一个学弟走得很近，只为寻求他的庇护。校园霸凌摧毁了她的所有少女心事，她剪掉漂亮的长发，此后四年都剃成光头，不再敢和男生讲话，不再敢看那个暗恋很久很久的学长一眼，只为告诉那些找她麻烦的人：我不漂亮了，我不招男生喜欢了，不要再难为我了。

特别特别难过的时候，可可就立起一面小镜子，趴在桌上对着镜子画画。画中是很多很多的自己，光头的、哭泣的、丑陋的自己。偶尔对着镜头笑一笑，安慰自己：“笑一笑，多好看。”

“我以为我们是世界上最恩爱的一家人”

在可可水深火热的同时期，她的另一个朋友也同样遭遇了校园霸凌，但两人的处境却截然相反。“她转了学，她跟我说，她爸爸在一次酒醉后红着眼睛说，这一辈子最后悔的事就是把女儿培养成一个善良的人，让她在学校受了欺负。”

可可在友人父亲的温柔中泪流不止，始终不明白，为什么家里不管她？为什么父母不在意她的处境？直到那个深夜，她无意间撞破了母亲的秘密，才明白，哦，原来是他们的生活中有更“重要”的事情。

那一晚，可可睡得迷迷糊糊，听到妈妈好像出了门。她太困了，第二天六点还要起床上学，没想太多就又睡了过去。过了一会儿，她听到大门又被吱呀打开，夜深了，一点点动静都会被无限放大，在妈妈的声音之外，还有一个男性的、不属于自己父亲的声音。

可可瞬间害怕起来，她蒙着被子想了很久，想不清楚这是怎么回事，决定出去看看。客厅里没人，爸妈的卧室没关门，透出一缕光，床上是两个纠缠在一起的裸体。

一个15岁女孩的世界崩塌了，她不敢相信自己看见了什么，不敢相信正在发生什么。她一直觉得，自己有一个幸福的四口之家。爸爸从事运输行业特别辛苦，但靠谱顾家，每次从外地回来都会给家人带礼物。妈妈比爸爸小19岁，是他的第三任妻子，没有工作，总会接送自己和弟弟放学，做很多很多好吃的。她一直觉得他们是世界上最恩爱的一家人，会骄傲地告诉同学，“我爸爸年纪很大，但是我妈妈很爱他！”

站在妈妈卧室前的那一瞬间，可可想到了自杀。

她冲进厨房找菜刀，男人在混乱中提着裤子溜出门，妈妈跑进来一把按住她，试图解释这一切，给出的理由更加荒唐，“她一会儿说是因为我上补习班消费太高，所以需要一个男人来接济我们补贴家用，一会儿又说是因为我爸身体太强壮来，她在生理方面接受不了，所以需要那个叔叔那样的男人满足自己的需求。一会儿又说，因为我爸常年不在家，她需要一个对她好的男人。”

可可一句话都没说，脑子里甚至什么都没有想，只是麻木地倚着厨柜，看着母亲的嘴巴一张一合。从那天起，她再也没有叫过“妈妈”。

可可觉得自己已经坠入冰窟，学校的事、家里的事让她彻底绝望。她几天吃不下饭，后来饿到没有力气却开始进食困难，捏着筷子的手忍不住发抖，东西放在嘴里嚼却咽不下去。心里有个声音在拼命安慰自己，“你得吃饭，马上要中考了”，然后想象自己是一个小宝宝，眼前拿起筷子的是妈妈的手。妈妈在温柔地喂饭，小宝宝就一点一点咽下去。

她频繁地想到自杀，几乎没有一天是想活下去的。试了很多方法，可是太怕疼了，又下不去手，于是每天都期待自己能死于一场意外。

她开始“发疯”，在学校，在家里，谁惹她就冲谁又哭又笑、大喊大叫、装疯卖傻，“当时不管是在学校还是在家里，我已经不知道要用什么表情，要跟她们说什么话了。我不知道该做什么，不知道该用什么态度去面对，我只想告诉所有人，别来扯我了，别来扯我了。”

为了保护弟弟，可可一直瞒着妈妈出轨的事情，可又控制不住自己的眼泪。直到有一天在家里哭喊的时候，六年级的弟弟直接打了她一巴掌，然后平静地说，“你一天天都在疯什么啊！那些事情我早就知道了。如果不是你花那么多钱，妈妈会出去找男人吗？！”

可可在巨大的震惊中想了又想，她不追星，不玩游戏，不看小说，一个月两百块钱充饭卡，补习班的学费几百块，偶尔跟朋友喝杯奶茶几块钱，一个月撑死不到一千块。可妈妈和弟弟，却把矛头都指向了自己。

与此同时，很多亲戚朋友都给她打来电话，劝告她要理解妈妈、要顾全大局。而她的爸爸，一个在她心目中无所不能、真挚地爱着妈妈的爸爸，在校园霸凌的事情上，在妈妈出轨的事情上，始终未发一言，沉默地接受了一切。

可可心里最后的英雄也坍塌了。

每一条朋友圈都在告诉霸凌者“我过得很好”

2023年3月，可可坐在采访间，穿着浅粉色的毛衣，微微笑着聊起后来的生活。

遭受一整年校园霸凌后，她考进了另一所城市的高中，遇到了善良的班主任。老师告诉大家，可可同学可能是因为生病了才剃龙头，大家都不要欺负她。三年后，她考入一所一本院校学习泰语，大三又决定退学，重新高考只为去读自己喜欢的专业。

很多被霸凌者的时间，长久停留在最黑暗的那一年

如果说初三那段黑暗经历还有点什么价值的话，唯一的意义可能就是，让可可更加果敢清醒。她20岁，好像已经跋涉过千山万水，“大家都走的那条路，很平静，很漫长，但我不想走。我一点不开心的事情也不想经历了，我只要我的人生开开心心的。”

父母以断生活费的方式逼她回去念书，可可打定了主意不低头，一个人跑去麦当劳打工，发传单，做酒店前台，最窘迫的时候二十块钱要过一个月，每天两块钱买一点莲花菜，切一点炒一炒，一天只吃一顿饭。为了省下公交费，早上六点钟起床，步行三小时去打工。

后来，她又应聘写公众号，一篇三四百百块，学着给昆明的一些说唱厂牌做助理，给艺人写专访。随着人脉的积累，她工作的空间越来越大，又尝试着做夜店企划，最多的时候，一个月能赚一万五。

两年后，可可重新高考，裸考被一所二本院校的会展专业录取，终于回到了自己喜欢的方向上。闲暇时她仍然会兼职写写文案，养活自己没问题，每次收到工资时，都会忍不住为自己小小骄傲一下，“我就在学校里，门都不用出，正常上课，啥也没落下，一个月发了八千，可能很多人每天在外面工作也拿不到这么多。”

可可特别喜欢发朋友圈，几乎每一天都会发，有什么成就，觉得自己做了很棒的事，都会展示出去。巨大分享欲的背后，是因为那些曾经欺负过她的人都是她的微信好友，“我就是很无意地想让一些讨厌我的人，或者以前不喜欢我的人，或者以前对我发生过伤害的人，让她们看到，我生活得很棒。”

可可的生活似乎在慢慢好起来

一切似乎都在好起来，至少看起来是这样。但校园霸凌的创伤从未离开过可可，在很多她意识到以及未意识到的瞬间——

多年后，再听到那些霸凌者的名字时，她依然会忍不住流泪。朋友圈被那些人点赞评论时，她的内心深处并不只有畅快。她三年没有过年回家，很少和家人联系，至今无法与父母和解。遇到一些复杂的事情时，她的第一反应往往不是怎么解决它，而是“我好想死啊”。

在恋爱中，可可中忍不住会讨好对方，发生矛盾时一定是疯狂道歉的那个人。前男友出轨后，她甚至忍不住为对方找借口，“我们俩异地恋，他可能就是受不了寂寞，我也没有那么关心到位。而且他原生家庭也不太好，从小到大没有被妈妈爱过，所以他不知道怎么样去爱别人，但是他心里边是爱我的。”

在采访中，可可18次提到“优秀”，对于她来说，这两个字是那些无缘无故恶意的由来，也是她现在活着的一口气。她坚信优秀的人只要一直优秀下去，就配得上更好的生活和更好的爱。虽然她没想明白，为什么前男友要出轨一个比自己差的人，“为什么她比我差那么多，还能得到（幸福）？”

可可拼命告诉自己，那些不愉快的事情，得忘记了。可是不行，放不下，也忘不了。

或许是出于善良的天性，或许是为了让自己的内心得到安放，也或者是对于“恶从何来，因何而止”的懵懂和混沌消解了执着，她试着原谅所有人，不再恨那些霸凌者，“她们既然忘了，就说明当时根本也是无心伤害，我又谈何报复？更何况，很多问题可能没有对错之分，那些霸凌的人，她们可能是完全不一样的看法。”

她不再怨曾经束手旁观的老师和同学，因为老师们也有自己的苦衷，“那些女生家里的人脉什么的也不差。如果我是老师，我肯定会向着正义，但是我这种人就是不可能走得很远”；因为站出来需要的是群体的力量，“那些同学也会担心，只有自己站出来后没人呼应，会面临和我一样的处境。”

这是最让人心痛的时刻。 一个没做错任何事的女孩，在遍体鳞伤后发现自己的伤痛并无出口，连追因都如此艰难。哪怕时光倒流，一切重新来过，她也并不清楚，到底能通过什么方式保全自己。只是希望，旁观者能再勇敢一点，父母能再多爱她一点，最起码，不要往受害者心里最柔软的地方继续捅刀子。

本文为真实故事，为保护受访者隐私，可可为化名

本文为原创作品，洗稿、抄袭必追究法律责任