我在浙江年薪60万，闺蜜在老家为男人自杀，戏剧性的消息来了

半月前，我见了一位特殊的朋友。

我与她素未谋面，连话也没说过几句，但一看到她的面容，心中熟悉和亲切的感觉就涌了上来。

太像了，真的太像了。

她是我最好朋友的女儿。

而我与她的母亲，却因为一件事，二十几年没有相见……

她的母亲叫叶茗。

我与叶茗相识在杭州市大关小学。

彼时的我，是个让老师略感头疼的孩子。并非愚笨难教，而是太过自持小聪明，成天最大的乐趣，就是在课堂上抓老师的漏洞，当场指出，以显示自己的厉害。

而叶茗同我相反，她是内敛沉稳的，以现在的眼光来看，就是半点不像小学生。所以自从二年级开始定班委后，她就一直当班长，确实不辱使命，各方面都做得极其稳妥，深得老师喜爱。

这样的我们，原本很难有交集，但升入高年级之后，我的小聪明和吊儿郎当的学习态度，开始让我吃不消，成绩下滑得厉害。

老师虽平时头疼我，但终究是负责的，感觉木未完全朽还能雕一雕，于是将叶茗安排和我同桌，让我多学习一些她的脚踏实地，改善一下我的跳脱。

不得不说，她非常给力。给力到令人发指。

背不了的课文，记不住的词语，马虎错的计算题，她都会监督我修改整理直到完全掌握。我这个人从小吃软不吃硬，叶茗又总是一副温柔坚定的模样，我在不知不觉中被她拿捏地稳稳妥妥。

在她的帮助下，我的成绩提升了起来，并和她一起直升了大关中学，再次做了同班同学。

上了初中，她仍然关照鼓励着我。可以说有了她，连我妈都省了几分心，每次带她去我家，那茗儿茗儿叫的，比我这亲闺女还亲。

我很少去她家，因为她爸妈总是严肃寡笑的样子，让我有些不自在。但就这么极少的次数里，还差点丢了小命。

那天她家没有大人，我口渴叶茗帮我烧水，早几年用的还是煤气罐，不知怎的管道突然着了火。

她家厨房在入户门旁边，想出门就会经过厨房，我被吓得连逃生都不敢。叶茗却很冷静地关掉了煤气阀，火差一点就烧到煤气罐，全靠她，才避免了一场爆炸。

叶茗的手被火燎伤，我哭得很厉害，她还劝慰我，说一点点没关系的，早就习惯了。

当时的我，满心都是对她的钦佩和感激，完全没有弄懂“早就习惯了”意味着什么。

我妈因为这件事对叶茗愈发好，我们的关系也因患难更近了一层，亲姐妹也不过如此。

就连我的初潮，叶茗都是第一个知道的，她递给我卫生巾，隔着门，教我该怎么用。

我问她明明自己都还没有来生理期，为何什么都懂。她说有的人必须什么都懂，因为不能惹出麻烦，不然就糟糕了。

我打趣她就是在我面前当小老师当习惯了，所以处处都要做我的榜样。她笑着说是啊，你这什么都不懂的性子，何时能长大呢？

我就这般大大咧咧风风火火，在她的陪伴和监督下，一路稳妥前行，高中和她一起考上了杭师大附属中学，给我妈乐得合不拢嘴。

高中时，我们都住校，叶茗在重点班，我在普通班，并不是一个宿舍。

但她有时间就会和我待在一起，督促我温习努力，我还专门用了一个小本子，记录上每次我和她的考试成绩，想着有一天，我也要考入重点班，和她比肩而行，成为让她骄傲的朋友。

我们定下了共同的目标，浙江大学。

少年应有鸿鹄志，当骑骏马踏平川。

只可惜，高二下学期，我没有升入重点班，她却因成绩下滑，从重点班转到了我们班。

学校竞争激烈，重点班名额确实要求高，我对她打气说一时失利不算事，我愿和她一起努力，高三争取双双再升回去。

她笑着应和，声音中却透着不笃定。

半个月后，我才终于后知后觉地发现，她成绩下滑是因为恋爱了，而恋爱的对象，居然是我们班吊车尾的杨一。

知道这件事时，我有一种被背叛的感觉。

不仅仅是因为她将我们的理想和目标放置一旁不管不顾，更因为这么重要的事，她竟然从头到尾都瞒着我。

我问叶茗为什么，她笑得勉强，说告诉了我，我也不会懂。

我不明所以还有些懊恼，我们不是朋友吗，她与杨一相识，还是因为来班上找我，不就见过几次面，怎么就这样建立了感情还将我排挤在外？

叶茗问我记不记得她堂哥。我听她父亲提起过。她堂哥在杭州外国语读书，那所学校是重点中的重点，堂哥在里面仍然是佼佼者。

从小，堂哥就是她的榜样更是她的阴影，爸妈以堂哥为标准，对叶茗极尽严苛。可她资质有限，费尽了力气也追不上。

我眉头紧锁，追不上又何妨，我们只要努力超越自己就可以了，这个道理还是叶茗教我的。

叶茗苦笑，说就知道我会是这个反应，所以才说我不懂。

我被她消极和排斥的态度挫伤，口气也生硬了起来，我们一起努力了这么久，不愿看她为了所谓的感情蹉跎光阴。

我问她还记不记得我们的梦想和目标，她却答非所问，说已经不重要了，她绝不会因此分手。

我愤怒不已，威胁要告诉她爸妈。

叶茗终于崩溃了，说这样她爸妈正好有理由直接打死她，她也解脱了。

我从未见她那副模样，不可置信地问她究竟发生了什么。

她才带着哭腔告诉我，从能说话开始，她爸妈什么都会拿她和堂哥比。少背了一首唐诗，少学了一首儿歌，都免不了一顿棍棒教育。

一家人聚餐，堂哥吃完了在看书，她吃完了拿出玩具，她爸便一路阴着脸，回家就一耳光给她扇出鼻血。

她长这么大，听过最多的话就是，“一个女伢儿，还TM不争气”。

我真的惊呆了，我同叶茗从小学相识，竟不知道她过得是这种日子，我追问她为何从不对我说。

叶茗的表情结了霜，说小时候，她一直是班上的佼佼者，我也把她当偶像，她恍惚中觉得父母这样的教育是对的，是因为父母严格，她才能这么优秀。

稍微大一点，有了更多的自我意识，她发现自己很痛苦，同时也发现了在别人眼里她的完美，她骑虎难下，不想示弱不想让别人看到她外强中干。

我说我是她的朋友，不是别人。

叶茗却说我就是别人，对她而言我是另一个世界的人。因为在我眼里，生活永远是阳光灿烂的，我拥有虽然在意我学习但不会逼迫我的父母，我和她完全不一样。

从小学起，她就知道这个道理，我在老师面前那嚣张的模样，就是因为在家太受宠而不知天高地厚。

叶茗说我一直大大咧咧不懂人间疾苦，看不到她需要关心的时刻，对我而言，她就是个偶像、是个陪读，而非朋友。

朋友，应该是杨一那样，能看到她累不累，能告诉她不用把自己的弦绷得那么紧。

她说她之所以会和杨一在一起，就是因为高一的暑假，她被她爸妈辱骂到不想活，准备去跳河。恰巧碰到了杨一。

剧情虽然老套，杨一却真实地救了她。还告诉她，努力不动就不用努力了，天塌不了的。

不像我，事到如今还在逼迫她。

那天，她说了好多好多让我完全喘不过气的话。

她说得对，那是我第一次真正听到她的心声，可惜已经太迟了。

我们的关系就这样冷了下来，连妈妈都看出了端倪，还给我们做过调解员，却毫无效果。

我回顾了以往的很多事情，想起煤气罐着火时，她冷静的样子，说“早就习惯了”；想起她没来生理期，却随身带着卫生巾，说不能惹麻烦。想起所有我错过的细节，那些细节我本该追问、安慰，可我都没有注意到她的情绪。

我写了很长很长的信，信里面将我能记得的事情一一跟她道歉。

而她却没有再回应我，似是要与过去彻底划清界限。

她的成绩逐步下滑，我又试探鼓励了多次，她甚至开始躲我。

我心态全面崩盘，将记录了她成绩的小本子丢给了她，强迫自己不去关心她与杨一的消息。

浙江大学的梦想，终于只剩我一个人在坚持了。

少年仍有鸿鹄志，可叹再无琴瑟鸣。

我如愿考入了浙大，叶茗和杨一双双险踩二本线，志愿填了重庆的一所大学。

但就因为几分之差，杨一成功入学，而她为了和杨一在同一个专业，没有选服从调剂，竟落榜了。

她的父母大发雷霆，时至今日才知道女儿“堕落”的缘由，他们要求叶茗分手复读，叶茗却找准机会趁夜离家，和杨一一同离开了杭州。

这些事，我都是从别人嘴里听到的，是的，我们的关系竟以冷淡至此，而她也成了同学茶余饭后的谈资。

一开始，我试过劝她回来复读，而发出去的QQ消息，却没有等到回音，到后来，我只能打开她的QQ对话框发愣，看着空间里她和杨一秀的恩爱，陷入长久的沉默……

大三那年，我发现她把QQ空间关闭了，我又试着留言仍旧未回。彼时的我，唯有劝慰自己人生的道路总会有朋友渐行渐远，然后默默祝愿她能幸福。

我的遗憾，我自己去消化，就够了。

大学一晃而过，因为父母事业生变，我没有考研，直接进入了职场。

实习期还未过，就从老同学那儿听说叶茗结婚的消息，彼时，她已经在重庆办过了婚礼。

是的，没有邀请我。

我是真的傻眼了。

老同学说，这四年她一直在重庆守着杨一，打工赚钱租了房子就住在大学附近。还曾经情变闹过分手，是叶茗以自杀相逼才让杨一回头。这场婚事因为叶茗的文凭，杨一家也不太满意，但她怀孕了。

她变得那么陌生，她身上发生的事桩桩件件都听得我触目惊心，想必大三时我发现她关闭QQ空间就是因自杀所致，而这些我都一无所知。

我想给她发消息，编辑了又删掉。

那时的我，能站在什么立场说什么话呢？叙旧还是祝福，都不合适。

我把自己关在房间里大哭一场，才突然明了，也许这场友情从她和杨一在一起的那一刻，就已经结束了。

人生至此进入下一个阶段，我将注意力都投入了自己的工作和生活中。

但是，每当遇到困难时，我都会想起小时候的叶茗，想起她耐心又细致的鼓励，想起她让我加油的样子。

我慢慢如鱼得水，工作五年后年收入到了60w，虽算不得特别优秀，但能从中得到成就感，虽然偶尔，也会有身边缺少人并肩作战的空落落。

三十岁那年，我因为一场业务认识了老公，他在某种意义上，像小时候的叶茗，在工作中，给我很多的引导和帮助。

但与叶茗不同的是，他愿意将自己真实和脆弱的一面展现给我。

又或者，是我变了，因为叶茗，我变得更敏感，更懂得看到周围人的情绪，在爱人需要爱的时候给他一个拥抱。

我成熟了，我将会是一个很好的朋友，可我的叶茗在哪儿呢？

两年后，我结婚了。我想了很久，还是在QQ上给叶茗留了言，但仍然没有回复。

彼时，大家已经开始习惯用微信了，我劝慰自己，兴许是她没有看到，又兴许，是她真的把我忘了。

日子还是照常过，一晃又是几年。

不承想，叶茗竟突然联系上了我。

接到她的电话，我整个人都是懵的，反应了好久才回过神。

她联系我的原因，是因为发现读初三的女儿恋爱了，曾经整整齐齐的笔记本上，会突兀地抄上大段大段的情歌，成绩也从前几名，滑到了吊车尾。

她试探性问了女儿几次，女儿都答非所问，她又不敢逼急了。突然就想起了我，理解了当时我的焦灼。

叶茗说，去年她离婚了。曾经，她以为杨一，是把她从痛苦的原生家庭中捞出来的救世主，而渐渐的，她发现两个人并不在一路。

杨一家一直看不上她连大学都没读，可事实上，她的收入并不比杨一低。

她从服装店的营业员做到店长做到楼层主管，而杨一却在一个不死不活的小公司里混着日子，人生宗旨就是得过且过。

女儿初二时数学有些薄弱，她拾起旧课本陪读复习，杨一却无所谓地说女孩子读那么多书干什么，说不定高中就暗恋哪个男孩早早地想嫁人了。

那时候她才发现，自己以为的真爱，实际上连尊重都不曾给过。

叶茗说，她后悔了。

我哽咽着问她，如果一开始我将她恋爱的事情告诉她爸妈，是不是能早早地拉她一把。

叶茗却叫我别这么想。她说那时候，她的情绪已经到达了临界点，如果父母知道，只会让她更早崩溃。说不定她会连高中都读不完，现在好歹还有个高中文凭。

她说告诉我这些并不是想让我难受，只是因为我有劝她的经验想听听我的建议，帮帮她女儿。

叶茗的语气那么温柔，我心中却被酸涩涨满。

其实当初她离开杭州后，我反复回顾过高中时的冲突，越想越后悔，后悔自己不够细腻发现她的情绪，后悔自己不够耐心没有像小时候她对待我一样对待她。

我一字一句地将这些后悔都说与她听，和她一起从中总结出更好的做法。核心的一点，就是避免逆反，去疏通而非堵，把孩子当成独立的个体去理解尊重。

叶茗赞同了这个观点，还说会将我与她的故事讲给女儿听，还有那一本我记录了她成绩的小本子，她要告诉女儿她的后悔，只求女儿不要做出让自己后悔的选择。

那天沟通后，我心绪澎湃，回到父母家在自己房间翻找了好大一通。把初三以及高中时的错题笔记本和重点资料都找了出来，寄去了重庆。

我还给叶茗的女儿写了一封很长的信，没有大道理和空话，我只想告诉她，曾经和她妈妈一起为梦想努力奋斗的感觉是多么酣畅淋漓，直至成年，那股子澎湃还在为我的人生开疆拓土。

后面的日子，叶茗并没有和我详说女儿的近况，每每问道，她只是点到为止，我也不好深究。

好在我们的联系终于频繁了起来，也很快找到了曾经熟悉的感觉。老公说那段时间看我情绪高涨，经常盯着手机傻乐，还以为我网恋了。

我笑道，找回儿时最好的朋友，可比寻回初恋更令人动容。

直到今年暑假，接到叶茗的电话，我才知道她给我卖了多大一个关子，藏了多大一个惊喜：她的女儿考上了浙江大学！

叶茗说，当时，她坦率地向女儿倾诉了一切，剖白了后悔。

还告诉女儿，这一切并不是逼她放弃青春时的感情，只是这个年龄正是拼搏的最佳光阴，中考和高考虽不易，但算是改变人生最简单的途径，不去闯一把，真的对不起自己。

叶茗还说，好在这些年她一直将父母当成反面案例，从未恶意伤害女儿的自尊，所以和女儿的关系还算融洽，还能沟通。

她女儿被她的诚恳打动，后来收到我的信后，又哭了一场。

其实在孩子眼里，早就看到了叶茗曾经在婚姻中的隐忍和牺牲，知道了这背后的故事，对孩子触动很深。

叶茗笑得那么开心，她说其实并没有想到，女儿会把她跟我年少的梦想当做梦想，直到报志愿那天，女儿揭露谜底，她心跳如雷，仿若看到了十几岁时的自己。

我和叶茗在电话里哭哭笑笑像个傻子，我叫她女儿报到时一定得跟着来，我想见见她，这么多年来，我再也未曾遇到她那样的朋友，我有满肚子的话憋着想跟她说。

我的歉意，我的思念，我的感激，我想好好跟她说。

可惜今年，因为来回要隔离，会耽误工作，我还是没能见到叶茗。

但她女儿找了机会代表她来见了我。我们就约在学校附近，一家我曾经也很爱去的餐馆。

她女儿和她长得好像，却又和她那么不同。比她更自信、坦然、爱笑，和我一个老阿姨聊天也毫不冷场，灿烂的样子，一看就知道叶茗给足了她爱与尊重。

我们还和叶茗开了视频，约好待到来年春暖花开，一定要团聚一次。

未来，如果叶茗的女儿留在杭州发展，或许她也会回到我们从小一起长大的地方。

离婚后，她与父母的关系有所缓和，这次女儿高中，叶茗父母也反思了很多，说不定会是修复关系的契机。

但现在的我，不会只当一个劝解她的看客，我会切身实地地站在她的角度，理解她的情绪，陪着她度过。

那些蹉跎过的友谊和青春，虽无法重来，却可以弥补。

我们可以做比她父母更理智的父母，我们可以引导孩子不要放弃自己的人生，我们还有无数的岁月年华，足以再次并肩同行……